我放下手机，靠在椅背上。
不急。
鱼咬了一下饵，又松开了，但它还在附近转。
我告诉自己，不能催，不能显得太急切。
一个成熟男人对一个女大学生表达得太急切，只会让她警觉。
要像温水煮青蛙——慢慢地，让温度一点一点升上去，等她反应过来的时候，已经跳不出锅了。
隔了三天，我发了一条消息给她：“最近在读什么书？”
她回得很快：“你把我说好奇了，上周找了《金阁寺》来看，刚看了开头，那个和尚真的好偏执。”
手机在我手里震了一下，我低头看，嘴角动了动。
她果然去看了。
她记着我的话，去看了这本书。
这说明她对我的推荐有兴趣，或者说，她对我这个人有兴趣。
“对吧，三岛的笔触很冷，但每一句都像刀子。”
“嗯，我还没看完，看完了跟你讨论。”
“好。对了，周末有空吗？我正好去你学校那边的书店，请你喝杯东西，聊聊这本书？”我打出来，心里数着时间。
三天。
我等了三天。
这个间隔不长不短，既不会让她觉得我太着急，也不会让她觉得我淡了。
对话框亮了又灭，亮了又灭。
我盯着屏幕上方的“对方正在输入…”几个字，能听到自己的心跳，很沉稳，一下一下的。
窗外的光线暗下来了，黄昏的光从窗口斜射进来，在地板上拉出一道长长的光影。
她回“周末……周六下午应该可以，我四点家教结束。”
我停了几秒，才打字：“那我四点二十在你学校正门等你。”
“好的，不见不散。”
我放下手机，翻了个身，把被子拉到胸口。天花板上，路灯的光投下一个模糊的圆斑。我闭上眼睛。
她答应了。
她的教养告诉她不能以小人之心度君子之腹。
她的教养让她走进陷阱。
可她不知道，一个在深夜翻来覆去睡不着的男人，约一个女大学生出去，脑子里转的念头，从来和书无关。
我翻了个身，手机屏幕又亮起来。她的新消息：“那周六见啦。”
“周六见。”
我按灭屏幕，房间里重新陷入黑暗。我把手伸到被子外面，指尖碰到凉凉的空气，缩了回来。
我告诉自己：不急，鱼才刚刚衔住饵，不能收线，要等她沉到底再收。
周六下午。四点二十分。她学校正门口。
我提前到了十分钟，把车停在路对面。
车窗摇下来一条缝，春天的风灌进来，带着一点泥土和青草的气味。
我看着她学校的大门，铁栅栏门开着，门卫坐在岗亭里低头玩手机。
学生们三三两两从校门里走出来，背着包，穿着卫衣和运动鞋。有的骑着共享单车从门卫身边擦过，有的站在门口等车，低头看手机。