北海道，札幌市西郊，清风老年中心。
这家设施原本隶属于帝国集团旗下社会关护机构，十年前曾被短暂改为“特殊儿童转运中继点”，后因政策整合归入养老系统，外界几乎无人知晓其中历史。
高桥穿着朴素，帽檐压低。她在一名中年护士的引导下缓缓穿行于二层的老人活动区。
“您要找的记录，系统早已清空了。”护士低声说，“当年的孩子只停留过一周，谁也没留下来。”
“但你们这里有老人记得他们。”高桥淡淡开口。
护士一怔，低声叹道：“只有一个人——铃木老爷子。”
“他原本是管理岗，后来留下来养老。”
高桥点头：“我想见他。”
阳光透过薄窗照进小屋。
铃木老爷子坐在角落，一双老眼混浊而深，手里拿着一本无字画册。
“你是来找‘那个女孩’的，对吧？”他声音嘶哑。
高桥点头：“她叫什么名字？”
“没人知道她的真名。”老爷子说。
“但我们叫她——千夏。”
高桥眼中一震。
“她那时候几岁？”
“大概五岁，长得很乖……但眼神不对。”老爷子回忆着。
“她从不哭，也不笑，夜里不睡觉，就坐在窗台上数星星。”
“有人给她送了个布娃娃，她问‘这是不是我妈妈’。”
“后来突然来了个帝国集团总部的人，说要带走她，说她是‘精密版本’。”
“再后来，就没人再见过她。”
高桥的指尖轻微颤抖。
“您……还记得她的脸吗？”
老爷子点了点头，从身旁的抽屉里翻出一张旧照片。
照片泛黄，是一群孩子站在院子中央合影，其中一个穿着灰色吊带裙的小女孩站在最后一排，脸上没表情，头微微侧向右。
她的眼神——与如今的金子，一模一样。
东京，靖河帮情报室。