只知道服从命令的人,永远做不了自己的将军
有一支德国的小队正在训练,队长说了“齐步走”之后,由于一些事情耽搁,没有发令“立定”,士兵们行进的方向恰好是一条河,在队长想起事情的时候,他的士兵们全部走进了河里,都被淹没了!
德国人的纪律性天下闻名,不过这个故事的真实性还有待考证,当然,对于军队,纪律的绝对服从也确有其特殊的必要性,但是这并不意味着,听话就是正确的。
有一名中文系的学生,用心撰写了一篇小说,请作家批评。因为作家正患眼疾,学生便将作品读给作家听。读到最后一个字,学生停顿下来。作家问道:“结束了吗?”听语气似乎意犹未尽,渴望下文。这一问,激起了学生的欲望,立刻灵感喷发,马上接续道“没有啊,下部分更精彩。”他以自己都难以置信的构思叙述下去。
到达一个段落,作家又似乎难以割舍地问:“结束了吗?”
小说一定勾魂摄魄,叫人欲罢不能!学生更兴奋,更激昂,更富于创作**。他不可遏止地一而再、再而三地接续、接续……最后,电话铃声骤然响起,打断了学生的思绪。电话找作家,有急事,作家匆匆准备出门。
“那么,没读完的小说呢?”学生问。
“其实你的小说早就该收笔了,在我第一次询问你是否结束的时候,就应该结束。何必画蛇添足、狗尾续貂呢?该停则停,看来,你还没把握住情节脉络,尤其是缺少决断。决断是当作家的根本,否则,绵延逶迤,拖泥带水,如何打动读者?”
学生追悔莫及,自认性格过于受外界左右,作品难以把握,恐不是当作家的料。
很久以后,这名年轻人遇到另一位作家,羞愧地谈及往事,谁知作家惊呼:“你的反应如此迅捷、思维如此敏锐、编造故事的能力如此强盛,这些正是成为作家的天赋呀!假如正确运用,作品一定会脱颖而出。”
两位作家,究竟谁说的对呢?其实,凡事没有一定之论,谁的“意见”都可以参考,但永远不要丢失自己的“主见”,不要让他人的话成为自己前进的障碍。
如果遵照家里的安排,波伏娃很可能就是一个中产阶级主妇,像她妈妈一样遭遇中年危机,可能老公会出轨,然后把所有怨恨都发泄到孩子身上,而不再有机会成为巴黎高师的第二名——第一名是她后来的伴侣萨特。
如果按照长辈的轨迹生活,乔治桑应该在偌大的庄园里默默成长,嫁给和他爸爸差不多大的另一个男爵,过着平顺的日子,而法国将不再有第一个穿长靴马裤出没文学沙龙自己养活自己闪烁着异彩的女作家。
如果听从父母的意见,相亲嫁人,费雯丽或许只是著名律师霍夫曼的漂亮老婆,不会在亚特兰大熊熊的烈火中闪耀郝思嘉的绿色猫眼,登上奥斯卡领奖台。
如果按照家里的安排,刘德华应该还叫刘福荣,周润发应该还叫“细狗”,现在可能都是香港热闹狭窄的街道上两鬓微白的中年人。
很多人正是因为遵从了自己的意见,才走上了与众不同的道路,虽然未必是坦途,却用自己的方式独立思考,未来充满了惊喜和进步,开辟出了另一片天地。
多年前,在日本福冈县立初中的一间教室里,美术老师正在组织一场绘画比赛,同学们都在认真地按照要求画着画,只有一个小家伙缩在教室的最后一排没按要求作画。他实在不喜欢老师定的命题,于是便信手涂鸦起来。
到了上交作品的时间了,老师看着一张张作品,不住地点头,他深为自己的教育成果感到满意,作品里已经有了学生们自己的领悟,可以说,是对日本传统画作的继承和发展。
但唯有一张画让他大跌眼镜,作者是个叫臼井的小家伙,老师的目光从画作上移到了最后一排,接着看见这个有些另类却又有些特立独行的家伙在冲着他冷笑。
他大声怒斥起来:“臼井,你知道你画的是什么吗?简直是在糟蹋艺术。”
小家伙闻听此言,吓得将脑袋垂了下来,老师接下来让大家轮流传看臼井的作品,他用红笔在作品的后面打了无数个“叉叉”,意思是说这部作品坏到了极点。
他画的是一幅漫画,一个小家伙,正站在地平线上撒尿,如此的不合时宜,如此的不伦不类。
这个叫臼井的小家伙一夜出了坏名,学生们都知道了关于他的“光荣事迹”。
这一度打消了他继续画画的积极性,他天生不喜欢那些中规中矩的传统作品,他喜欢信手拈来、一气呵成,让人看了有些不解,却又无法对他横加指责。
在老师的管制下,他开始沿着正统的道路发展,但他在这方面的悟性实在太差了。
期末考试时,他美术考了个倒数第一名,老师认为他拖了自己班的后腿,命令他的家长带着他离开学校。
他辍了学,连最起码的受教育的权利也被剥夺了,于是,他开始了流浪生涯,不喜欢被束缚的他整日里与苍山为伍,与地平线为伴,这更加剧了他的狂妄不羁。
那一年春天,《漫画A》杂志上发表了《不良百货商场》的漫画作品,里面的小人物不拘一格,让人忍俊不禁,读来爱不释手。作品一上市,居然引起了强烈的反响,受到长久束缚的日本人在生活方式上得到了一次新的启发,他们喜欢这样的作品。
又一年,一部叫《蜡笔小新》的漫画风靡开来,漫画中的小新生性顽皮,做了许多孩子愿意却不敢做的事情,典型的无厘头却得到了意想不到的结果,被拍成动画片后,所有人都记住了小新,以至于不得不加拍了续集。
臼井仪人,这个天生邪气逼人的漫画家,注定不会走传统的老路,如果他仍然沿着固有的道路发展,恐怕这世上不会有蜡笔小新的诞生。
关于你的未来,只有你自己才知道。既然解释不清,那就不要去解释。没有人在意你的青春,也别让别人左右了你的青春。
活在别人的意愿里,自己的世界又在哪里