可此刻，他的笑在火光与烟气间如此清晰，真切、温暖，如冬日难得的晴光。风将他的披风掀起了一个小角，香灰落在衣袖上，他却未曾理会，只静静望着她，真心地、郑重地，祝愿她新年安好。
他真的是个很好的人——长得好看，学识渊博，幽默风趣却又温柔细致。
黄小花忽觉心头一动，像是春雪悄然消融，水气在心底泛起微澜。只是那情绪才刚起头，便被她生生按了下去——顾长渊要议亲了。
她低下头，轻轻咳了一声，应道：“新年好。”说完便转身进了屋，脚步比平时快了些。
也不知道自己，在慌什么。
初三一早，村里各家开始走动拜年。孩子们提着纸灯满村乱跑，大人手里提着点心和春联，见面便是一声“新年好”，热闹得紧。
唯独顾家冷冷清清的。大约是开了医馆的缘故，大过年的，谁都不愿进出这种“病气重”的地方。除了一些老人敲门来配日常要用的药包，其余大半时辰里，屋中几乎静得能听见落灰声。
直到门外忽然传来一阵熟稔的招呼：“哟，顾先生在啊，这可真巧了。”一道略带黏腻的嗓音打破了寂静。
来人是万媒婆。她穿一身新做的大红棉袄，提个竹篮，手里还拎着些糖果和纸包，笑盈盈地踏进门来。
闻渊一见，便笑着迎上前：“万婶，新年大吉。大过年的进医馆，是哪儿不舒服了？”
“哎哟，呸呸呸，可别这么说，没病没痛的。我是来给你们送点喜气的！”万婶眼珠滴溜溜一转，目光掠过屋内几人，笑得颇有深意。
闻渊正要再寒暄两句，她已自顾自坐了下来，先是与秦叔寒暄，又关切地问了顾长渊几句病势，随后话锋一转，笑眯眯道：“顾先生今年可是喜事将近啊，恭喜恭喜呀。”
顾长渊怔了下，想起这些日子自己虽日日去黄家报道，暗地里提亲该有的准备倒也一点没拉，大抵是坊间喜铺或哪家街坊多嘴流传出来的，便淡淡地应了一声：“嗯。”
万婶顿时来了精神，眉飞色舞地说：“我就说嘛，顾先生那样的人物，哪家的姑娘不惦记着？年前我不就替你提了个口信，孙家那头早等着了……如今都初三啦，你打算哪天登门？老孙家的姑娘，可是一日三回望着门外盼呢。”
话音落下，屋里顿时一静。
顾长渊抬起头，神色缓慢地收敛起来，声音低了些：“……孙家？”
“哎呀，顾先生还打趣我呢。”万婶笑着拍了下膝盖，语气越发亲昵，“那日我托黄姑娘帮着问你，她回来跟我说你点了头，说是有意的。孙姑娘听了这话，心里就起了盼头，一直等你上门——你现在倒好，大过年的，一点消息也没有。”
她说得自然，语气热络，可顾长渊的脸色却一点点沉了下去。
他缓缓将手中书放下，指节攥得发白，嗓音微哑：“谁说……我答应了孙家的事？”
万婶一顿，终于察觉不对，讪讪道：“这……这不就是我那日托黄姑娘打听的嘛，她说你点了头——”
话还未说完，便被一声“哐”地脆响打断——茶盏自顾长渊指间滑落，跌在案几边角上，碎成了几瓣。
屋中登时寂然无声。
闻渊面色微变，立刻起身：“长渊…”
“……不妨事。”顾长渊低声开口，声音几不可闻。他缓了口气，用尽全力扒拉着轮椅转向秦叔，声音仍带着些轻微的颤，“万婶，抱歉，我有些不适。秦叔，送我回房。”
说罢，垂着眼，不再看任何人。秦戈闻言，面色一凛，立刻起身推着他离开。
万媒婆怔怔站在原地，目送他那道背影拐入内屋，眼神发虚，片刻后才讪讪开口：“这……这是怎么了？我是不是说错话了？”
闻渊收回目光，轻轻一叹：“不是你说错。只是这误会，怕是误得不浅。”
“说好的亲事，还能变？这算怎么一回事……”她低声嘀咕着，脸上的喜气也渐渐散了。
万媒婆絮絮叨叨地出了顾家，转头就去了黄家兴师问罪，一开口就气势汹汹，话里话外尽是指责，把黄小花听得一头雾水。好不容易将人打发走了，院门一关，黄小花却没能动弹，只怔怔地站在原地。
她越想越不对劲——那日他说得那样郑重，说的明明是“我是有意的”。若那句话说的不是孙家的事……那，是她吗？
这念头一冒出来，黄小花只觉脑子“嗡”的一声，一股热浪直冲脑门，心口也跟着烧了起来，烫得发慌。
她强迫自己去忙别的，守着灶台反复劈柴、生火、淘米，可手里的动作却总是快一拍、慢一拍，饭煮糊了两次，柴火也劈得七零八落，锅盖碰翻了还把手烫了一下。最后连阿婆都看出了异样，问她是不是不舒服。
黄小花只说是天冷，转身又往灶堂里添了把柴。她看着眼前跳跃的火光出神，心里头那句“我是有意的”反反复复地响着。每响一次，心便像被人紧紧攥住一回，揉不开，也躲不掉。
她就这么撑了一下午，直到天色近晚，终于咬了咬牙，披了件厚衣裳出了门，径直往隔壁去了。
院门打开，是沈昭。
“顾先生在吗？”她问。
沈昭看了她一眼，神色略显为难：“他……病了。”
“前两日还好好的，怎么说病就病了？”她脱口而出，语气里带了点不自觉的急促。
沈昭沉默片刻，似在斟酌措辞，终究低声道：“是旧伤犯了。闻大夫给他看过，已经开了药。但他这会儿……不想见人。”