阿婆看着，高兴得合不拢嘴：“怎么样？糙米粥香着呢！搭上这包子，我们家小花顿顿都能吃好几个。”
顾长渊点了点头，笑着应了一声：“嗯，好吃。”
一顿早饭，就这样吃出了几分宾主尽欢的意思来。
直到吃完饭，小花起身去收碗时，顾长渊才略略迟疑了一下，轻轻唤了一声：“黄姑娘。”
她回过头，他低声道：“能麻烦你……帮我擦一下手吗？”
他说得很轻，语气里带着几分迟缓的克制。那只左手指尖沾了些包子的油渍，而右手却始终垂在身侧，一动不动。
黄小花怔了一瞬，随即点了点头。她去灶前打了热水，拧了帕子，走回他身侧，俯身轻轻替他擦去指上的油意。
他的手修长，骨节分明，掌心带着薄茧，却凉得出奇。她手上动得极轻，却很仔细。屋外的风还在吹，火盆里的炭正烧得通红。
帕子擦过指缝时，他似有些不自在地动了动指尖，却终究没抽开。待她拧好帕子起身，他才轻声道：“多谢。”
饭后，桌上收拾得干干净净，锅里还剩半瓢热水，火盆里的炭也正烧得旺。
黄小花把擦净的碗碟归置回厨房，又拎出一只扁木箱，从里面取出几件猎具，放到堂屋角落的小矮凳上，坐下来慢慢整理。
阿婆这时不知从哪翻出一个老簸箕，笑呵呵地抱了些苞谷包出来，坐到桌边剥粒。
“这还是前几日从亲戚那儿换来的新谷子，晒干了，一会儿我给你们熬玉米糊糊喝。”她说着，手上已麻利地动起来，老茧斑驳的指尖翻飞，玉米粒在簸箕里“哗啦啦”作响。
“可香着呢，小花也爱吃。”她抬眼瞧着顾长渊，笑眯眯的，眼角皱纹挤在一处。
顾长渊闻言轻轻一笑，语气不疾不徐：“我也喜欢。您剥着，我帮您把坏的挑出来。”
阿婆闻言更是高兴，剥得更起劲，也说得更起劲。她说起今年谷子收成不济，又说邻村有户人家家里孩子上山走丢，折腾了三天才找回来；还说起旧年间赶集时的热闹光景、谁家种的豆角最甜，连哪户人家的黄狗喜欢跟人打滚都细细描了一通。
顾长渊听得极认真，偶尔点头应一声，偶尔也顺着话茬答几句。一老一中低低地说着话，声调不高，间或几声轻笑，填满了整间屋子里被炭火烧得松软的空气。
黄小花坐在角落里听着，始终没出声，手上的动作却缓了下来。阳光从窗纸缝隙里透进来，落在她膝上，那张弓被擦得锃亮。她顿了顿，将它收进木箱，又换了一把短刀，按住刀柄，低头磨刃。
那刀刃在石上来回推挪，发出“呲呲”的细响。
她低着头，脸上看不出什么情绪，只有手下动作一如既往的稳。
等到吃过午饭，阿婆照例去午休了，屋子里重新安静下来。
顾长渊的目光落在墙角那一堆捕兽夹上，黄小花原以为他只是随意一瞥，谁知他看了一会，忽然问：“这些，是你自己做的？”
“捡来的。”她随口回道，见他兴致不减，便弯腰拿起一个中等大小的捕兽夹放在膝上，顺手比划着，“村里人换了新的，旧的扔掉可惜，我就挑回来修一修，还是能用的。”
说着，她按住卡扣、理好弹簧、安住夹齿，演示起来：“这个卡扣得压到最紧，扣住这片触发舌。野兽踩上，机关一松，弹簧就会收口——夹住。”
语气寻常，手下却极熟练。
顾长渊微微眯了眯眼，指腹在扶手上轻轻敲了两下，片刻后道：“……如果，在夹齿内侧加一道倒钩呢？”
黄小花一愣，眉头轻轻一蹙：“那皮就废了。”
“若是猎皮，确实不妥。”顾长渊不急不缓，“但若是为取肉，或是对付伤人的猛兽，倒钩反而更能防逃。听说这山上多的是山猪野鸡这类。”
黄小花低头想了一会，眼里渐渐浮现出兴味来：“……要加倒钩，就得晚一步咬死。否则它一挣，肉就碎了。”
说着，她随手从一旁铁盒里摸出一截废簧、一枚残扣，对着捕兽夹比划起来：“触发点还是原来的，但倒钩得缓一拍先缠住，等挣动时再收死。”
顾长渊轻声接道：“可以再加一段缓冲簧，触发后略作停顿，让倒钩在野兽挣动时再收紧。”
黄小花愣了愣，抬眼看他，有些意外地挑了下眉：“你还懂这些？”
“略知一二。”顾长渊笑了笑，神色温和。
说话间，她已经盘腿坐下，动作利落地把捕兽夹拆开重新组装，边装边道：“那倒钩得藏得好，不能让兽觉察。收口太快太硬，反而撕伤——得有缓和段，像你说的，弹簧一紧再缓，再收，得分两次。”
说到后面，她语速渐快，话语间透着按捺不住的兴奋。眼神专注，眉间亮着，像是某个熟悉的灵魂被下意识唤醒了。
顾长渊看着她，没立刻接话。
她搭配铁件、调簧、敲卡齿的动作娴熟利落，目光炯然。那一瞬，阳光静静落在她发顶与指间，他却仿佛回到了多年以前，雪夜里的营帐中，一个少女盘腿坐在兵械箱旁，冷光映在她眉梢眼角，她执着弓弩，研究得入了迷。
他低低笑了一声，声音极轻：“我有个朋友，颇好此道。少年时常拆这些玩意儿，捕兽夹、绊索弩，弄坏了不少，还挨了不少训。”
他说得缓，目光却始终未离开她，像是在等她转头、回应，哪怕只是一丝下意识的恍神。