司玉出神地盯着他，笑了笑，轻轻吻住他。
一整夜，贺云也没松开抱住司玉的手，因为司玉一直说，抱得还不够紧。
夜色笼罩着整个北岛，连大海都陷入了沉睡。
贺云睡着了。
他忽然想起来，他向司玉说过无数次，他会一直陪着司玉，但司玉从未讲过。
所以，当他醒来时，身旁的被褥还带着司玉身体的余温。
贺云坐起身，在原地愣了五秒，如同僵直的木偶般，走出卧室。
厨房里没有司玉，花园里没有司玉，贺飞伊家没有司玉，野猫常出没的巷角和树下也没有司玉。
贺云站在刚泛起鱼肚白的天空下，海风将他额前的碎发吹得凌乱。
司玉走了。
村口的婶子们都看见了，有辆迈巴赫在村口停了一晚。
司玉走了。
司玉坐在车里，轻轻将头靠在窗户上，就像他昨夜靠在贺云的怀中那样。
“如果你后悔了，我现在就让小羊掉头。”
司玉想摇头、想说话，却没力气，但好在对方明白了他的眨眼。
车内再次陷入沉默。
马路上人很少，车很少，好像它们都明白，司玉此时的离开，配不上所谓盛大的告别。
就连太阳都躲在云层后，无论自转的地球如何催促，也未曾现身。
“我想吐。”
车停了，停在了跨海大桥的路口。
“回去吧。”男人将水递给司玉，“不想走就回去。”
司玉漱完口，昂头看着正忙活着聚集雨水的乌云，摇了摇头。
“直到现在，我才明白，他为什么会离开我。因为……”
司玉的双眼开始模糊，但眼泪一直没能落下，就像乌云中的雨。
“贺云爱我。”
身后的人不再说话，为他打开了车门。
雨在车门关上那一刻落了下来，属于七月独有的倾盆大雨，席卷了整个淮城。
天黑压压地往下坠，似乎只要伸手就可以触碰到宛若黑夜的清晨天空。
车辆启动了，载着司玉离开北岛、离开贺云的车启动了。
这是司玉做出的选择，或许，也是他人生中最后一个「命运的转折」。
雷声在跨海大桥上方炸开，司玉听得那么分明，就像小羊的惊呼声——
“老板，有人在追车！”
司玉听到了，但他没动，依旧靠着车窗。
玻璃上的水流，像是布满他脸颊的泪水；大桥的红色斜拉钢索，像是他眼眶中的红色血丝。
“司玉。”左侧的人说，“看窗外。”
司玉缓缓扭头，隔着雨帘和泪水，他见到了疾驰的黑色哈雷。