这样人来人往的街道，车其实并不显眼。显眼的是车标，金光闪闪，寇冬在很多杂志社看到过，应该算是男人的终极向往。
他禁不住多瞥了两眼。
身旁人如今清醒了过来，断断续续地同他说话，问着今晚想吃什么。空气里都是雨水的湿润气息，是一种格外清新的、能洗去尘埃的那种气味，寇冬不知该如何描述——但他一直觉着有些像旧了的、泛起铜锈的金属味。
他短暂地想了下，不太明白这样的豪车停留在这里是要做什么，与整条街道都显得格格不入。
但这说到底也和他无关，他搀扶着母亲上了楼，点亮了二楼的灯。
灯光昏黄。寇冬在厨房里做了饭，吃完后才洗了澡，顺道将满是泥印子的衣服一道洗了，回到自己屋里写作业。
他的作业不算多，但也不算少，写着写着便是十点。快结束时，鬼使神差似的，他又抬起眼，看了眼窗下。
“……”
那辆车向前移动了，这一次，就停留在他家下面。
寇冬隐约看到一道身影站在车旁，从上而下看的人多少有些变形，又因还没停的雨阻隔了视线，他根本分辨不清那人模样。唯一能切实感触到的，是那人正在往上看，目光平静又灼热，与他相对——
寇冬惊了惊，一把将窗帘拉上了。
他不确定是否是自己想多了。
但从那时起，他开始频繁地发现那辆车的存在——在他上下学的路上，在他家的楼下，在他偶尔去的超市旁……
这样高的频率，显然无法被归于偶然。
这只能被归为蓄意。
那道目光始终不曾缺席，于车窗后凝望着。望的多了，寇冬对其就格外敏感，每回都能准确回头，到了后来，甚至能从上下班的高峰车流里一眼发现它的位置。
不远也不近，就永远缀在他的身后。
他那时候年龄小，不知道什么叫偷窥狂，这个词还是在书中看到后，才与自己所遭遇的联系起来的。
——原来这样的，就叫偷窥狂啊。
还可以被称之为变态，跟踪狂，怪叔叔……
反正都不是什么好称呼。
于是他二话不说就去报警了。
事实证明，警察真的管不了。哪怕他提供了照片，也根本无法证明这辆车真的是在跟着他的，况且——就像警察说的，跟着他一个十几岁的小男孩干什么呢？
要钱没钱，要色没色，又不是小姑娘，还可能被占便宜。
况且没产生什么危害性后果，想受理也没法受理。警察们给他发了糖，还给了他瓶矿泉水，好声好气哄他去别处玩了。
寇冬如今重新想起这一段，就非常想穿越回去告诉那些警察：小男孩也是很危险的好吗！
尤其是像他这种容易被变态盯上的，危险系数一点也不比小女孩低……
报警没用，寇冬也没办法直接上去质问对方——万一理论不过打起来受了伤，他妈会疯的。
他只好在路上与几个小伙伴一道走，偶尔扭头去看后面，十次里能有七八次逮着对方在身后跟着。到了后来，连他的朋友也习惯了，还会与他一道猜测对方身份。这一跟，就足足跟了好几年。
再后来……
寇冬有些记不起来了。他的回忆还不算完整，只隐约觉得对方好像是在一件事后再没出现过。但是是什么事，他也没半点印象了。
但真正令他心中一寒的，是他想起了这幻象中的这一段。
——是真的。