有的生命像种子，从烂泥里、从污秽里、从光照不进来的角落里，艰难地开出花来；也有的生命像烟火，只是一瞬间，就照得人睁不开眼。
想象着刚才一瞬间的爆炸，纪云定有些愣神。
——我的人生也可以有这样完美的时刻吗？
纪云定扪心自问，随后摇了摇头——现在不是想这些时候，等解决完这边的事情再说，她可不准备浪费别人拼命传达的信息。
还有半个小时就十点了，得赶紧回房间，不过在此之前……
纪云定小心翼翼地避开血肉，迈步进入了它的房间，找了个盒子，用背包里的工具将血肉敛了起来，放在了一张照片前。
照片上有好几个人，除了它之外，纪云定都不认识，但这是它的人生。
纪云定轻轻把门关上，屋内的光线随着门缝的缩小逐渐消失，最终沉寂于黑暗。
4栋404（4）
“您好，请问您叫什么名字？”
“……我没有更多事可以告诉你的了。”
“其他的都不需要，我只是想知道您的名字。”
次日早晨，纪云定早早便起床，从昨天拜访过的住户，开始一个个询问它们的名字。
从前，在纪云定眼中，这个世界的像素低到模糊不清，与她无关的事情对她没有任何意义。
她做着自己的事情，按照自己的轨道运行着，只在需要的时候抬头看一眼世界。
但慢慢的，不一样了。
这件事也没用多长时间，只是它们被问到名字时，都愣了愣。
它们已经在这里待了相当一段时间了，也辗转各地见过不少调查员。来来去去，有人得到了它们的帮助，有人死在了它们面前，也有人杀了它们。
但谁会特意来看路边墓碑上刻着的名字叫什么呢？
全部跑了一趟后，纪云定微微松了口气。
这样的话，之后去查一下怪谈资料档案，应该就能查到所有牺牲者的名字了。
为了最后确认一遍情况，纪云定走回了一楼，在入口的门处站定，拉开了门。
门外的景色没有异样，只是当纪云定站到这里时，周围的温度略微冷了下来。
拐角处，一个个黑影从那些敲不开的门内渗出，远远盯着纪云定，等待着。
而纪云定只是仔仔细细地检查了一下附近，最后一低头，终于在地上发现了问题。
铺在门内的地毯不知何时换了方向，上面赫然印着四个大字——“入住平安”。从朝向来看，是给从内向外走的人看的。
地毯上的字足够大，足够显眼，但却十分容易被本能地忽视。
从这里出去的话，会住进哪里呢？
纪云定没有兴趣去探究这种事情，只是把门关上后，顺着楼梯走到了白钰宣的房间门口，敲了敲门。
房门打开了，白钰宣的房间中，有一扇极其明亮，干净的窗户。
在白钰宣开口说些什么之前，纪云定便一脚踹到了门上，门所携带的巨大的力量直接把白钰宣撞飞了出去。