言衷攥着一管烫伤膏在周诉房间门口站了三分钟，还是没想到要怎么开口。
他看着房间门，蛮不讲理地开始埋怨设计师——为什么要把门缝设计得这么窄，连一管烫伤膏都塞不进去。
他偏头看了一眼走廊上悬挂的时钟，感觉不能再拖，抬手准备敲门。
指节刚要敲响门板，门突然从里面打开了。
言衷尴尬地收回手。
周诉冷淡地问：“你有事？”
言衷瞥了一眼周诉的左手。
“王应诺被蚊子咬了，去买药的时候顺便买的。”言衷将手里的烫伤膏递给他，“给你。”
周诉垂眼看了看，却没有接。
他的语气毫无波澜：“你不关心，为什么来送药。”
“你……”
言衷没想到他不接，脾气一下上来了，冒着火说：“周诉，你明知道要录节目，为什么不把药随身带上？”
“你是在以什么身份问？合作过的演员，恋综节目的嘉宾，”周诉停顿了一下，“还是以前最好的朋友？”
“以前”两个字，让言衷刚刚积攒起来的怒火像漏气一样泄出去。
“你说过，我们已经不是朋友。”
“言衷，”周诉的声音里带着一丝咬牙切齿的意思，“是你先不跟我做朋友的。”
他们明明是最好的朋友，可是言衷留下一条短信之后就擅自断了联系。
周诉死死地盯着他，非要得到一个答案不可，“给我理由。”
言衷抿了抿唇，说：“我走的时候给你发过信息，已经说得很清楚了。”
“就因为你喜欢男的？我不信。”周诉根本不相信那条没头没尾的短信，言衷从来没有跟他说过他喜欢男的。
“我要听你说。”周诉一字一顿地说，“言衷，你知道你说什么我都会信。”
“就是短信说的那样。”言衷攥紧手心，指甲扎在掌心的肉里，他努力保持着平静，“我喜欢男的。”
周诉反复端详着他的脸，似乎是想从中找出哪怕是一点蛛丝马迹，证明那是谎言。
很可惜，他失败了，他知道言衷没有撒谎。
良久，周诉沉声道：“你从来没跟我说过。”
“我知道你不喜欢。”
“我是不喜欢同性恋，”周诉的声音里夹杂着咬牙切齿的意思，“可你是我最好的朋友，言衷，你凭什么……你把我当什么？”
言衷欲言又止，“最好的朋友”这五个字，怎么也说不出口了。
沉默了一会儿，周诉又问：“邓嘉元知道吗。”
言衷看着他，什么都没说，但周诉已经明白了。
“他也知道。”