他从餐厅一路走到玄关，换鞋时被寒曜年堵在门口。
明晃晃的顶灯从头顶落下，让彼此每一个表情都分毫毕现。
贺初秋沉眸，又恢复到了以往的冷静疏离：“寒总还有什么吩咐？”
灯光下，寒曜年目光直直地看过来，令人无所遁形。贺初秋冷着脸绕过他离开，手刚碰到门把手就被人一把握住。
他忍无可忍：
“寒曜年……”
“我没有这样招待过别人。”
两道声音同时响起，又不约而同地安静了下来，玄关处放着一块扩香石，熟悉的香气扩散开来，几乎完全包裹了贺初秋。
心跳再次剧烈起来，贺初秋恼怒地推开寒曜年，语气越发冰冷：“你招待谁都和我没关系……”
“叮咚——”
门铃突然被人按响，门外传来一道年轻的男声：“老寒，开门，我听蒋奕说你手臂断了，特意过来看看你死了没。”
寒曜年安静地站在门后，一言不发。
“老寒，你在吗？”没得到回应，外面的男声又喊了起来，“你不会真的没了吧？寒哥，寒总！你别吓我啊……”
贺初秋“咔嚓”一声打开防盗门，门外是一个年轻俊朗的青年，手里拎着个保温盒，天生一双笑眼，阳光又开朗。
“我就说你这房子太大，开个门都要等这么久。”青年虽在埋怨，语气却无比熟稔，显得和寒曜年关系相当亲密。
看见里面的贺初秋，他愣了愣：“你是……”
贺初秋礼貌地点了下头，然后头也不回地进了电梯。
直到电梯走到一楼，贺初秋看着空空如也的双手，这才发现自己包忘了拿。
“……”
刚才走得那么嚣张，现在又眼巴巴地赶回去，也太丢脸了。
贺初秋几乎是本能地抗拒，但里面有他的工作电脑还有采访录音笔，他这个工作性质，基本24小时电脑不离身。
他开始懊恼起来，早知道就不把公文包带上去了。
但之前他被砸过一次后车窗，损失了一个电脑和相机，还有若干重要资料，养成了随身携带贵重物品的习惯。
犹豫再三，贺初秋还是决定回去一趟。
太过丢脸，他基本是以龟速前进。
刚挪到门口，单元门里出现了一道熟悉的身影。
寒曜年主动把他包送了下来。
贺初秋接过公文包，有些尴尬地说了声“谢谢”。
喝了酒的脸本就很红，此刻又叠加窘迫，让他整张脸都要烧了起来。
寒曜年目光在他脸上停顿两秒，又说：“我叫司机送你回去。”
贺初秋：“不用，我可以叫代驾。”
“听话，”寒曜年说，“你喝醉了，自己回去我会担心。”
话一出口，两人皆是一愣。
太过寻常的一句话，语气却太过亲昵，让人几乎产生了一种他们还没有分手的错觉。