他本该拥有最辉煌灿烂的人生，或许不久后，会有某位豪门世家的千金小姐大方自信，光彩夺目，足以与他相配。
至于她是死是活，让天定吧。
“断了也好”她不想再连累任何人，脸上清浅的笑意像是三月如雪如玉的梨花簇蔟，满是寥落与苦涩。
-
“你知道，我的心中有疑问。逼问，你究竟爱我有几分。我不想逃，爱上你只需要一瞬……”
街角的咖啡店里，一首《苦茶》循环往复，而朱砂玉兰也已到了花期，那宛如“丹霞生浅晕”的粉白色，迎来了即将盎然的四月。
从那天起，俞薇知就好像失去了喜怒哀乐。
“据临川新闻报道，临川市应急管理局表示，确有一西航飞机在西太平洋上‘失联’，该飞机航班号为n，原定于月日时许由临川飞往曼谷……据悉当红顶流许君毅及其工作团队也在该飞机上。”
月日，本该是个最欢乐开心的日子，年轻人正构想最高明的整蛊去戏弄人，但一觉醒来社交媒体上铺天盖地飞机“失联”的新闻，人们还以为是“愚人节”的玩笑。
但事与愿违，飞机残骸冲上岸后很快被找到，“失联”前与塔台的通话被曝光……种种细节来佐证，空难失事已成板上钉钉的事实。
狂热的粉丝们在经历难以置信、质疑担忧、到跳脚的伤心绝望后，除了缅怀追忆，最在乎和关注的竟和狗仔记者不约而同，是她的反应。
俞薇知在社交媒体上，自始至终未发一声，还被八卦营销号爆料妆容精致出席友人婚礼，全程未见任何忧色。
有人尸骨未寒，有人花团锦簇。
在众目睽睽之下，她以“未亡人”的身份出席葬礼，并亲自扶灵的照片一经流出，全网沸反盈天的挞伐和声讨，瞬间戛然而止。
原来人痛到极致时，眼泪一滴都挤不出。
自从每年的月日，于粉丝来说是缅怀的纪念日，对她却是“受难日”。
一早照例由一束蔷薇花束，从永宁送到临川，她一袭天水碧素色旗袍先去了墓地，领口苏绣的连枝纹，衬得她娴雅像古代簪花拾露的仕女，眉眼间也是一派风露清愁。
不过区区十数日，她更见纤弱单薄。
许君毅葬在水乡永宁，她不敢去面对，而这里不过是座衣冠冢，且无人所知，进出严密。
俞薇知却意外发现他的墓碑前，另放着一束淡雅的黄白菊。