她只是看着他，又不是看着他。
褚逸清不由把她抱紧些，再抱紧些，放低声音，轻声问，“怎么了？”
简墨没有说话，她也无法开口。
这么多年明明都是这样的，可现在却不知为何，她看着面前的男人，觉得格外茫然。
简墨抬手触摸他鼻端的那颗小痣，指尖抵上去的那瞬间，她仰头，将那湿漉漉的唇亦凑上去。
几乎是不由自主，她轻柔地吻他，无关情谷欠，无关任何，似乎只是为自己的内心寻找一个出口。
完全无法控制地，她按灭浴室明亮的灯光，借着那微弱的薄霜般的月，注视着，凝视着，震颤着。
她透过他，望见那久远岁月里，干净如清晨微露一样的男人。
简墨心口无声起伏，分不清那微凉的触感究竟是他的唇，还是自己早已发凉的体温。
褚逸清任由她动作。
但他并不迷惘，相反，他异常清醒。
而因为这清醒，他格外体会到一股近似无力的情绪。
在他们这段关系确定伊始，他自信自己才是那个掌舵人，哪怕后来那一系列变故，他也未曾改变过这一看法。
至少所有的事情都在他的安排下顺利进行。
但现在，这一刻，他猛然意识到。
在他们之间，简墨才是对着他撒出网的人，他甚至不明白他为何会被兜至其中。
褚逸清笼着她，却好似抱着清晨薄薄一团雾气，他从前甚至未曾察觉，这个女人坚硬的外表下竟会瘦成这样，如此的轻之又轻。
网收紧，将他心脏束缚。
他抱着她，从浴室移至房间，不过短短几步路，褚逸清却清晰感觉到身前有一点点微小的湿濡。
属于女孩子的眼泪，灼烫至月几月夫。
“可以告诉我为什么吗？”随手掀开被子，将人放进去时，褚逸清还是没忍住，掖了掖被角，低声问。
可简墨只是看着他，展露从未有过的柔软。
褚逸清俯下身，吻了吻她的发，柔声道，“好了，我不问。”
他转身准备离开，那手却被女孩子的手拉住了。
软软的，尚且有些凉的。
因为哭过，她眼睫沾在一起，看起来可怜极了。
褚逸清默默呼出一口气，坐在她床边，但简墨还是不满意，她撒起娇来是真的黏人，完全无法招架。
也不说话，就只是用那双无辜的眼睛看着你。
分明未启唇，却好像又什么都说了。
褚逸清捏捏眉心，或许是真没见识过她这一面，从前就算哭着求饶也是倔强的，不肯服输的人，现在骤然服软，向他传递她需要他的讯息。
……他如何做到无视？