好的、坏的、无穷无尽的言论充斥着偌大的礼堂。
台下的人能听见，台上的人也能听见。
甚至听见的更杂、更多、更挥之不去。
少年坐在聚光灯下，垂着眸，面无表情。
他抬起的双手微蜷。
高高落下的聚光灯形似牢笼。
纷乱的言语汇聚成无法凿破的壁垒，将少年束之高台。
水晶球旋转，被操控的人偶缓缓起舞。
钢琴声响彻礼堂的瞬间，宋思玺耳旁忽地响起半个月前寂静的夜里，少年穿过电话落在他耳旁的话语。
——宋思玺，我不想给他们表演，不想被那么多人注视。
视野里又出现少年青紫的掌心。
宋思玺搭在座椅扶手上的手轻蜷，倏地他站起身，径直朝礼堂前方走去。
其余几人愣了两秒，才反应过来。
“玺哥？你干嘛去啊玺哥！”
“卧槽！我忽然有种不详的预感。”
宋思玺没有丝毫停顿地一路走向舞台。
舞台的阶梯在后方。
宋思玺没有往后绕，他走到台前，手撑上台面，轻松翻上。
高大的少年打破壁垒，走进聚光灯下。
台下的喧闹静止一瞬。
宋思玺走到钢琴前，抬手，牵住了少年飞舞的手。
冰凉的手倏地被滚烫的掌心包裹。
江棋瑞动作一顿，琴声戛然而止。
他仰头，惊讶地看向忽然出现在面前的人。
高大的少年背对着台下，低头，轻声问身着华丽礼服的少年。
“跟我走吗？”
江棋瑞心跳加速着愣怔问：“去哪？”
少年缓缓扬起笑，俯身。
“带你私奔。”