脚步呆顿住。蜡滴滚落，落寞似的成了堆，热热烫烫的……也像她瞬时想哭的心情。
让她意外的最……他不知道哪弄来的外卖菜肴，丰盛地摆了一桌。
“去卸妆洗澡，再过来吃些东西。”他已经放弃探究原来的话题。
玫瑰嗔望他一眼。
饥肠辘辘，咽了咽口水……啐!穷得快被鬼抓去了！她已经省吃俭用吃了好几天泡面，近来最奢侈的一顿，是上次三个女人一起吃的那个火锅和同学会的聚餐。
“我不吃宵夜的……”咕……噜噜。才说毕，瘪瘪的肚皮便很无辜地向没义气的说谎主人抗议。羞窘地竖起倒八眉，玫瑰心虚地睨着他。
“快去。”他发出命令。
这解除了她短暂的尴尬，起码她有片刻的时间不需要面对他。
匆匆进入浴室，掩门后，她慢慢地整理自己的心情，收拾那一身他口中的布袋戏服与戏剧脸谱……
美食是要犒赏她的。
之前俞世绕在这屋子里的时间，早已浏览过她的生活起居。
她过得不好！这让他万分意外。
她连饮食问题都很窘迫，空荡荡的冰箱，只有一两个罐头，垃圾桶里头满满的泡面袋——还是一包六块钱的科学面哩！
原本并不打算久留的他，为她叫来一桌子外卖，也为了她而留下……
她卧房的化妆台上，还留着那些属于过去的东西；她仍未忘情……这让他感到诧异及伤感，欣慰之余，内心也起了些波澜。
她保存着多年前的合照、他送给她的布偶、他送给她的所有的东西……精致的锦盒里，是他曾经写给她的每一封信!
她……都还完整保存珍藏着一切。
那么为何……再相逢，她却丝毫没有透露出任何足以让他察觉的情感？
坐在烛光飘摇的餐桌边，他看着桌旁的窗外，兀自发愣，想着这一切。
泛滥的思潮，在她的身影再度出现后暂时静止。
她套着一件纯白的及膝t恤与七分裤，终于恢复那张素雅的脸蛋。
“坐下。”他神情严肃地说。
“好像这是你家一样……”玫瑰依言在餐桌坐定，嘴里小声咕哝着，不再矫作地动手扫食那桌看来无比可口的菜肴。
他的肚子也是空的为了与她共进晚餐。但是当下他已经没有吃饭的心情。
“你怎么会把生活过得这么糟？”他开门见山就问，像个严父在质问败家女儿一般。
他手边，是她原本散乱在客厅茶几上的账单，”大堆过期待缴的单据，这些东西，说明了她经济上的困窘拮倨。