后面连着两天程殊放学回家，梁慎言和程三顺都不在。
程三顺不在很正常。
但梁慎言连着三天都不在，就有点奇怪。
程殊心里好奇梁慎言是去做什么，又不太好问。
一个成年人，做什么没必要都跟他报备。
他在学校做题做得头疼，回家一个两个都不在，没做饭的心思，反正只有他一个人，随便吃点就行。
才烧上水，梁慎言就踩着点回来了。
程殊从窗子往外看，低头看手机屏幕，七点半，比前两天要晚十几分钟。
梁慎言在水池边洗了手，都没回房间，径直进了厨房。
他一进来，程殊立即闻到了呛人的烟味，抬起头，“你跑外面抽了一天烟？”
梁慎言抬起胳膊闻了闻，皱起眉，“别人的。”
“你这样像是在外面鬼混了一天。”程殊往锅里多下了几个饺子，下到一半问：“吃了没？”
梁慎言被他形容逗笑，眉眼和神情变得柔和，“没呢。”
视线往锅里扫了眼，说：“没去鬼混。”
他长得高，又站在门边，厨房挂墙上的灯被他这么一挡，形成一片阴影落在程殊身上。
程殊张嘴想说什么，忽然嗅到烟草味之外的木香，倏地不自在起来，拿筷子在锅里打圈。
梁慎言微垂着眼看程殊，眼底的情绪藏在阴影里，放低了声音，“去街上看人下象棋。”
“看人下棋？”程殊愣了下，有点想象不出来梁慎言混在一群大爷老头里的场面。
没想到梁慎言在这里找到的第一个爱好，是这个。
挺与众不同的。
这几天夜里有点凉，锅里热气一团一团往外冒，挤走了刚才的气氛。
程殊身上那点不自在没了踪影，“我还以为你跟老程一起去学习国粹了。”
梁慎言低笑出声，“那你得先教我认下牌。”
“免了吧。”程殊捞出饺子，“倒也不用什么事都多多益善。”
家里就三个人，原本梁慎言大多时间都在，来人了还能帮忙传个话。
现在梁慎言也不在，白天家里连个人影都见不到。
一个上学，一个看棋，一个打牌。