中午十二点的闹钟准时响起。
江屿从沙发上惊醒，额头上都是冷汗。
他坐起来，太阳穴突突地跳，浑身骨头像散了架又重新拼凑起来一样，每一处关节都在酸疼。
客厅里很安静。
他看向妹妹的房门，门开著，里面没人，被子叠得整齐。
沙发边的茶几上压著张纸条：
“哥，我去学校了。锅里有粥，记得吃。晚上见。”
江屿盯著纸条看了几秒，撑著沙发扶手，慢慢站起来。
身上某个难以启齿的地方传来火辣辣的刺痛，头重脚轻，一阵冷一阵热。
他走到厨房，掀开锅盖，白粥还温著。
但他喉咙发乾，一点胃口都没有。
算了，不去了。
江屿拖著脚步回到沙发，拿起手机，把闹钟调到晚上七点。
他需要睡眠，哪怕睡不著，躺著也好。
闭上眼睛，意识却清醒得可怕。
昨晚的片段不受控制地在脑子里闪回。
黑暗的巷子，厉梟靠近时身上的香水味，別墅里冰冷的灯光，还有床上……
江屿猛地睁开眼，呼吸急促。
他盯著天花板上那点潮湿洇开的污渍，看了很久，直到眼皮终於沉重地合上。
……
晚上七点，闹钟再次响起。
江屿睁开眼，房间里一片昏暗。
他摸到手机，按掉闹钟。
试著动了动，身体比中午更难受了，关节酸痛，喉咙像著了火，连吞咽都疼。
昨晚已经请过假了，今天不能再请。
江屿挣扎著坐起来，扶著墙慢慢挪到卫生间。
镜子里的自己脸色惨白，眼底一片青黑，嘴唇乾裂起皮。
他打开水龙头，用冷水泼了把脸。
刚换好衣服，门口传来钥匙转动的声音。
江晴推门进来，看见他：
“哥，你要去上班了吗？”
“嗯。”
江屿低头穿鞋。
“你吃饭了吗？”
江晴放下书包。
“吃过了。”
江屿声音沙哑。