林侑平拄着拐杖走向厨房，经过卧室。
床上的人睡得正香，翻了个身，屁股对着阳光，看样子对隔壁发生的事浑然不知。
他心里松了口气，轻轻地关上了卧室门。
棋盘留着残局，姥爷半天等不到林侑平回来，干脆又和网友下棋去了。
哗啦啦的流水声中，他放在洗手池边的手机震了两下，他瞟了一眼，怔怔地出神了两秒。
消息是他母亲发来的，一条充满了花里胡哨emoji的拜年短信，在任何一个微信聊天群里都能找出来几十条。
上一次互相发消息，还是在去年过年，上上一次，是前年过年。
今年在连篇累牍的祝福语之前，没有任何称呼。多半是群发。
母亲当年刚和这任丈夫结婚后很快就有了一个女儿，如今他也有了自己的家人，互不打扰自然最好。
他似乎是明白了什么。
是女儿长大了，记事了，或许已经到了会玩妈妈的手机的年纪，所以才是群发吗？
他看着面前白色墙砖上的油点，双眼有些失神，两只手泡在冷水里洗着草莓，直到关节都冻得通红发胀了，才回过神。
他把浮上水面的绿色软叶一个个捞出来扔掉，并没有从身体里感受到悲伤或愤怒。
在这有且仅有一次的人生里，他对大多数的人和事都不在意，事情可分两种，他能解决的，他不能解决的。能解决的，他全力以赴，解决不了的，放弃也很果断。人也分两种，柴露萌和其他人，和爱人的家是是从种子开始发芽的，他甘愿倾其所有浇灌，那么其他人心里的想法，他就没有办法去追根究底。
盆里洗去尘土的草莓沾着水滴，色泽清亮红润，他从碗柜里拿出一个瓷碗，单独装了一碗草莓送去卧室，放在床头她一睁眼就能看见的地方，剩下的拿回客厅。
天擦黑，柴露萌睡得心满意足，舒展四肢伸了个长长的懒腰。
一睁眼，睡醒后的孤独感还没来得及袭击她，她就发现床边多了个人。
整个人从浑沌到清醒只要一瞬间。
“妈？”柴露萌忙拍开床头的灯，眼睛不适应地眯起来，“你怎么来了？他们呢？林侑平呢？”
常青坐在床边，从碗里挑了个最大最红的草莓喂给女儿，听到她一睁眼就找林侑平，轻轻拍了拍她的手背，“结婚就忘了妈了？你舅舅一家来了，侑平跟他们说话呢。小萌，不要怪妈说你，你也不小了，该帮忙帮忙，该招呼人就要招呼人，你才是这个家里的人，不能什么都让人家侑平来做。。。。。。。”
“行行，我这就出去。。。。。。”柴露萌嘴巴被草莓撑得鼓起来，皱着眉，双脚下地找拖鞋，“我下午睡觉的时候没人来叫我帮忙，现在又马后炮。”
“哎，外头抽烟呢，别去。”常青拉住她袖子，顺手瞟了眼门，确认上了锁。
到底要去还是不去？这下柴露萌更烦了，她妈老这样，弯弯绕绕，前前后后，蘑蘑菇菇，犹犹豫豫，心思比针尖还细，一句话九曲十八弯，让人很难猜透。
然而她的母亲似乎还没搞明白，除了她已经去世的父亲，其他人并没有兴趣去猜。
柴露萌沉默着踢掉了拖鞋，抱膝靠着床头坐。
“你们最近在京市怎么样？年底累不累？”
“还行。”
“你小时候考试不及格也说还行，还行是什么意思？”
“意思是，我要是说不累，您就说我嘴硬，我说累，您又得训我。‘还行’最省事。”
“妈没想训你，妈就是跟你聊聊天。。。。。。。对了，跟你说了没有，佳倩结婚了，就是你那个高中同学，前一阵碰见她妈了，聊了聊，男方家里有点本事，直接把佳倩弄到咱们这的烟草局去了，多轻松啊，挣得也不少。。。。。。。”
柴露萌手指揉着太阳穴，她已经预感到接下来对话的内容将会是什么。