沈问津：我也想洗澡。
常洛于是把上一句话抛下了，回复起了这条消息。
常洛：那你去呗。
沈问津：可是沐浴露用完了，没来得及买新的。
常洛：那你去和你老板借一下呗。
沈问津：好主意。
沈问津把自己的那碗蜂蜜水喝光了，又热心地把其余的蜂蜜水给其余几人端过去。
半醉半醒间的执行力似乎比往常还要高，等沈问津反应过来时，他已经站在齐客的房间前，准备敲门借沐浴露了。
房间里安安静静，大概是里头已经洗完了澡。
沈问津敲了三下门，乖乖倚在旁边等门开。
门开得有点慢。
齐客面无表情地拉开门的时候，扑面而来了一阵带着湿意的木质香，令沈问津想起了冬天雨后的松山。山顶堆了雪，山脚的泥土被雨一浇，似乎也有松针的清冷味道，又夹杂着些别的不那么纯粹的气息。
齐客的声音似乎比往常更冷了，像是被刻意压低了不少。
“怎么？”他问。
“我想洗个澡。”沈问津回过神，一板一眼地说，“但是沐浴露用完了。”
面前的人静了会儿。
“你洗澡……做什么？”他问。
音调很低，颗粒感比以往强上许多。
“怎么啦？”沈问津撇撇嘴，嘟囔道，“吃完烧烤不洗澡，留着这身味儿等过年吗？”
齐客攥着门把手，好半天不说话。直到沈问津耐心即将告罄，就要说点什么控诉眼前这人苛待员工的行径时，他忽地撂下句“稍等”，片刻后，拎着沐浴露走了出来。
沈问津接过瓶身的时候，指尖没太控制好，往下边一歪，蹭到了齐客的手。
他顿了几息，才握住了泵头，又慢半拍，才想起来要说声“谢谢”。
可是齐客已经关上门了。这声谢最终还是没能说出口。
沈问津转过身，垂在身侧的另一只手缩进袖子里，轻轻蜷了下。
那人的手好冰。他想。
……不是刚洗完澡么？
-
沈问津当晚沾床就睡，一觉睡足了十二个小时，醒来时已日上三竿。