弟弟用我的救命钱办升学宴的那一天，全家只有我没有来。
妹妹担心我，反被妈妈打了一巴掌：
“今天是你弟弟的喜日子，说什么晦气话！”
弟弟在一边故作姿态：
“妈，别为自私的大姐生气，不值得。”
爸爸忙着喝酒收红包，根本没理会医院打来催他收尸的电话。
没有人知道，我已经死了。
1
死了之后，我的灵魂回到了弟弟陈良的升学宴现场。
宴会厅里人声鼎沸，一片其乐融融。
一家人在门口迎客。
来签到的三姑问母亲：“今天这么好的日子，你家老大怎么没来啊？”
父亲神色一愣，挠了挠头，回不上话：“这……呃……”
他对这个女儿的印象很淡，哪怕此刻被亲戚提及，他也想不起来她此刻应该在哪，在做什么。
妈妈却立刻眉头一皱。
“来什么来，那晦气玩意儿，当年生她废了我老大劲，现在来了也是添堵！”
弟弟陈良变出一张笑脸，挽住母亲的手臂，哄道：“妈，今天是我的升学宴，您别为大姐气着自己。”
母亲立刻喜笑颜开：“还是儿子懂事！”
只有妹妹陈兰漠然抬了抬眸，在名册上打了一个勾。
全家欢聚的日子，没有人想起我，没有人欢迎我。
他们似乎都忘记了，办这场宴席的六万块，用的是我的救命钱。
2
我从小就是家里最安静的孩子。
也是最不讨人喜欢的孩子。
弟弟妹妹过生日的时候，总是会问妈妈要钱，然后请一大堆同学去快餐店。
买蛋糕，点炸鸡，大家一起唱生日歌，热热闹闹，开开心心。
那是我第一次知道，生日还能这么过。
于是，那年轮到我生日，我仰着小脸问妈妈，可不可以请同学，大家一起庆祝。
可母亲别过头，用嫌恶的眼神，将我从头到脚打量了一遍。
“你知不知道，你的生日，就是妈妈的受难日！”
“你是家里的大姐，就不知道懂点事吗？”
我挨了训斥，眼眶一红，眼泪啪嗒啪嗒往下掉。
母亲又推了我一把：“哭哭哭，就知道哭！看你那晦气样！”
从此，我才明白，母亲的爱，是有分别的。
妹妹五官精致，皮肤白皙；弟弟是家里唯一的男孩。
而我，皮肤粗糙，头发如枯草，身体瘦得像麻秆。
只有眼睛大大的，爱流眼泪，一哭就被骂。
活着的时候，我尽力表现，拼尽全力想挤进这个家。