“切！”
“一家连名字都没有听说过的小公司而已，真当自己是娱乐圈四大？”
“就算是遇到花艺的两位王总，我们刘董的眼睛也不会多眨一下，更不要说其他人了。”
那位自称是星探的博纳员工撇了。。。
酒液在杯中轻轻晃动，映着餐厅柔和的灯光，像一汪流动的琥珀。于舒欣的手指微微发颤，不是因为醉意，而是某种压抑已久的情绪终于找到了出口。她盯着那杯1921年的滴金贵腐，声音低却清晰：“老板，你到底……是不是重生者？”
空气仿佛凝固了一瞬。
叶开正将一小块鹅肝送入口中，闻言动作一顿，抬眼看向她。他的眼神没有惊讶，也没有慌乱，反倒像是等这一刻已经很久了。
“你说什么？”坐在旁边的杨超月愣了一下，随即笑出声来，“小欣你喝多了吧？什么重生者？小说看多了？”
但其他人却没有跟着笑。宋铁眯起眼睛，目光在叶开和于舒欣之间来回扫视；黄纯黛轻轻放下刀叉，神情变得认真；赵莉影则若有所思地抿了一口红酒，没说话。
“我没喝多。”于舒欣深吸一口气，语气坚定，“我问的是??你是不是重生回来的？”
她这句话一出口，整个包厢里的气氛骤然变了。原本轻松愉悦的聚餐氛围瞬间被一种微妙的紧张取代。服务生刚好端着甜点进来，见状也不敢多留，轻手轻脚地退出去，还顺手带上了门。
叶开缓缓放下酒杯，嘴角勾起一丝极淡的笑意：“为什么这么问？”
“因为你太准了。”于舒欣的声音有些发抖，“从我们签约那天起，你说的每一件事，都发生了。你说我会接到《夜航》这部剧，结果三天后剧组就联系经纪人；你说宋铁适合谍战题材，一个月内就有两部制作方主动找上门；你说黄纯黛会在三个月内爆红，结果她参演的那部网剧突然上星播出，收视破二。”
她顿了顿，声音更轻了些：“还有……这瓶酒。”
众人顺着她的视线看向桌上那瓶已被打开的1921年滴金贵腐。
“你说它值十八万，后来我查了拍卖记录，去年伦敦苏富比秋季拍卖会上，一瓶同款同年的滴金贵腐，成交价是18。3万人民币。误差不到两千。”
她说完，环视一圈，发现每个人的脸上都浮现出不同程度的震惊。
“你还记得上周开会时提到的那个综艺项目吗？”黄纯黛忽然开口，声音冷静，“你说某位顶流艺人会在月底爆出婚变丑闻，导致节目组紧急换人。今天早上新闻出来了，那个人真的官宣离婚了。”
“而且……”赵莉影接道，“你说他会因为财产分割问题闹得很僵，连带影响代言品牌撤资。现在已经有三个品牌发声明暂停合作了。”
包厢里一片寂静。
叶开静静地听着，脸上依旧带着那抹若有若无的笑。他拿起酒瓶，又给自己倒了半杯，然后举起杯子，对着灯光看了看，才慢悠悠地说：“如果我说，我是呢？”
“那你得证明。”宋铁终于开口，语气沉稳，“光靠猜中几件事，还不足以让人相信这种荒谬的说法。”
“荒谬？”叶开笑了，“十年前，有人说人类能飞上天，是不是也很荒谬？二十年前，有人说手机可以拍电影、导航、支付、社交，是不是也像疯话？可现在呢？”
他放下酒杯，目光扫过每一个人的脸：“你们觉得‘重生’这个词离谱，是因为它出现在小说里。但如果我真的经历过一次人生，知道哪些人会红，哪些剧会火，哪些公司要垮，哪些政策要变??这些信息对我来说，就跟你们知道明天天气预报一样平常。”
“那你为什么不早点说？”于舒欣追问。
“说了你们会信吗？”叶开反问，“一个刚成立的小公司老板，突然说自己是重生者，要带你们走上巅峰？你们只会觉得我精神有问题，或者是在画大饼骗人卖命。”
他说得坦然，甚至带着点自嘲。
“所以我选择用事实说话。一部戏、一个资源、一次预判……慢慢地让你们察觉异常。等到你们自己开始怀疑‘这个人怎么每次都对’的时候，我才敢提这个话题。”
黄纯黛低声问：“那你重生回来……是为了什么？复仇？赚钱？还是改变某个遗憾？”
叶开沉默了几秒，眼神忽然变得深远。
“都不是。”他说，“我回来，是为了救一个人。”
所有人屏息。