陈羡半夜本来想给林叔打个电话拿钥匙，但对面没人接，已经关机了。他寻思人家这个点休息了，也不好意思再骚扰，于是又灰溜溜地在外开了个酒店的房间，他知道如果今晚回去了，明天就不一定能被放出来了。
这一夜酒店都没什么登记入住的人，陈羡踩在走廊的地毯上，给周燎发了一句新年快乐。
对方并没有回复。
除夕夜，秦湛不再需要上班。
以往过年都是他最忙的时候，因为服务业需要人手，那个时候的时薪也是一年当中最高的。
今年和以往不同的不仅仅是他不再需要上班，还有现在的他，不再是一个人度过。
上午他先去了一家纹身店，然后又去医院看了老人，买了一些她平时喜欢吃的凉菜。
对方没说话，他也没主动说，两个人就在医院的房间里沉默地相伴，一如过去的日日夜夜，和旁边病床来来往往的亲戚带着的探病年货不同，他们这边冷清得可怖。
隔壁病床还分了一箱砂糖橘给秦湛，但秦湛没有收下。
也不知道坐了多久，一直到饭香味在走廊上弥漫，秦湛才站起了身。
“今天是除夕。”
这是他开口的第一句话，老人看着他，死气沉沉的眼睛没有任何波澜。
“恭喜你，又熬过了一年。”
有换水的护士经过，看到秦湛先是祝他新年快乐，然后又喜气洋洋地给这间病房里每个病人的床头上贴了个福字。
“新的一年要到啦奶奶，新年快乐！”
老人礼貌地笑了一下，肌肉僵硬的牵动时，脸上的褶皱深得像地壳的岩层。
“新年快乐。”
“送你一个。”护士给了秦湛一个中华结，“这几年，你也不容易。”
“谢谢。”
秦湛接过后，看了一眼老人，对方很快移开了视线。
医院也许是现在公共建筑人最多的地方了，走在街上四下无人，白茫茫的雾里还好到处都洋溢着喜庆的红。
买菜的地方还有几个老人没收摊，等着把最后这点卖完才要离开，秦湛用身上不太多的钱买了一些肉和新鲜的菜。附近有小孩蹦蹦跳跳的牵着父母的手，他的母亲手里还提着给他买的烧饼。