大多都是女人和狐朋狗友发来的问候，这些问候里带着公式化的谄媚，周燎垂下了眸，一口气堵在胃上，难以疏解。外面的世界好像还存在，一切都照常继续，只有他留在了孤岛。
“就是这些吗？”周燎深吸了口气。
“想看其他的？”
秦湛切换到了他父母的聊天界面，消息还停留在自己去陵园的那一天，没有任何人询问自己在哪，也没有人问他为什么休学。
周燎看着冷冰冰的日期，有一瞬间觉得自己被汹涌的潮汐卷进浪底，窒息感在疯狂蔓延。
过去他活得众星捧月，所有的人都围绕着自己在转，现在突然再回头看，不过只剩阿谀奉承的虚情假意，所有的人都只是对他有所图。
没有人发现自己的消失，哪怕是他所谓的家人，在成长中反复接受不被父母爱是痛苦的，但即便对于自己来说已成习惯，但如今再由秦湛将这血淋淋的现实摆在眼前，他才惊觉他们没什么两样。
他不过也是自己看不上的蝼蚁，只是金钱和权利给他身上镀了层金，如今金还没褪色，却也早已能看到内里的腐朽。
秦湛看着面前垂着头沉默的人，对方眼底染了一层红意，看不清是难过还是愤怒，但很明显德地陷入了情绪的激荡中。他再清楚不过肉体被折磨一百遍，也比不上心理被蹂躏摧毁，那是一辈子也无法治愈的伤口。
他没有告诉周燎自己删掉了一些陈羡他们询问的消息，他的目的不过只有让对方意识到除了自己，没有人还在乎他。
他不喜欢强迫，因此他会让周燎自愿留下。
秦湛收起了手机和桌上的碗筷，拿过了旁边的药和纱布。
“换药吧。”
过了一会儿周燎才抬起眸，像过去几天一样吃力地伸出了腿。秦湛帮自己解开纱布，露出了里面淤青肿胀的脚踝。对方细致地上药再重新给自己用纱布裹上时，他突然觉得眼眶有些发涩，大脑是断断续续的钝痛。
有一瞬间他觉得出不出去又有什么区别呢？外面没有人在乎他。
起码在这里，有人回来陪他过冬至，有人不嫌弃恶心丑陋的伤口为他换药，即便他比谁都清楚这只腿是秦湛打断的，可现在对他好的好像也只有秦湛了。
“以后可不可以不要给我说消息了。”
“你不想看？”
周燎还在维护自己可怜的自尊：“没什么特别的。”
“是吗？”
周燎忍着脚踝的痛，手紧紧地抓着裤子，反正他就是个没人在乎的人不是吗？