他的字还是一如既往的潇洒疏阔，撇捺之间暗敛锋芒。
在学生时代所有人都追求端正工整时，他的字更像是艺术。
一笔一画都蕴着独属少年的自由和意气。
时听鹿曾经拿着他范文，偷偷模仿过他的字迹两年。他的字有奇效，也可能是她对他的暗恋滤镜加持，每当摹写他字时，她就会忘掉生活学习中的一切烦恼。
短暂的，自欺欺人的，将自己沉浸在另一个世界里。
一个与他可以有短暂交汇的笔墨世界。
经年而过，少年成长为男人，他的字也更成熟内敛，但风格未改。
因为太过熟悉，这封信于她无异于实名制。
时听鹿目光久久地注视在那行简短却直穿她心的字上：
【也许，你相信缘分吗？】
时听鹿仰面躺在沙发上，将信纸盖在了自己脸上。
她轻轻皱了皱鼻子，嗅了一口气，清冽的冷杉香混合木质麝香萦绕鼻尖，浓淡相宜，似晨雾松林拂过的一道清风，有种令人陶醉的纯净感。
透过信纸上沾染的气味，她脑海中好像浮现出男人端坐桌前，用那双修长漂亮的手，一笔一划写下这行专属于她的字时的模样。
——你相信缘分吗？
时听鹿在心里重复问自己这个问题。
她家境优渥，父母恩爱，亲人和睦。自小被泡在无数的爱里长大，自然养成了一副天真烂漫的性子，幼时相信童话，长大些相信前路都是星辰，情窦初开时相信所有校园偶像剧里描绘的——
香樟树，白衬衫，夏天的风。
以及，一见钟情的少年。
所以，她怎么会不相信缘分呢？
是缘分，让她在16岁那年的夏天，遇到了檀见深。
也是缘分，让她对他一见钟情。
只是，青春不是童话，现实也不是偶像剧。
她顺风顺水长大，却在遇到他那年遭逢打击与变故。
于是，明亮的少女低下头，眼底没有了光，将自己龟缩在了防护壳里。
遇见心动，遇见喜欢，也只敢在背后默默无名的注视，将所有晦涩难言的少女心事藏在风里，藏在月色里，藏在少年永远不会回头的背影里。
是了。
命运善待了她那么多年，总不会一直对她慈悲。
在她最自卑最浑噩的时候，遇见了最喜欢的人，就是命运对她的反噬。
她本该受着。
暗恋，遗憾，错过，渐行渐远。
可……她怎么会甘心呢？
她也只有那一次青春。
也只喜欢了那么一个人而已。
所以，她用三年蓄积了足够的勇气。
在毕业那年，终于，明知结果，还是飞蛾扑火般向他开口表白了心意。