“同学，这些麻烦去交一下，要是有困难，赶紧先去问问亲戚，这边都在用药、用设备，人出来了还得住院。”
一叠薄薄的单子塞到他手里，四周全是打量他的眼光。
程殊站在中间，茫然地抬头看向急救室。怎么早上还好好的，一下人就进去了。
“那个殊啊，要不——”杨树苗他爸跟程三顺得算姨表兄弟，打小认识，关系还算好，“叔先给你垫着，等年前补贴发下来你再给。”
程殊摇了摇头，拿着一叠缴费单。
“谢谢叔，不用，我——”后面的话他没说，他家那点底，全镇都知道，说有钱都知道是骗人的。
他爸一向是有一分用一分，兜里比脸上干净。
杨树苗他爸可怜他，说：“你还是个娃娃，叔给你拿去交，你等着。”
程殊立即叫住他：“我回去拿钱，这不有人交房租。”
程殊不敢再待下去，那些目光太刺眼了，没有恶意，却比恶意更伤人，他从小见得太多，却没办法习惯。
边往外走边把缴费带塞口袋里，到后面几乎是跑着骑上自行车，赶回了那个破房子。
灯远远就亮着，进了院子，梁慎言坐在那儿，五福趴在他脚边，他弯着腰用一根火腿肠逗狗玩。
程殊从自行车下来，顾不上车放好没，几步走到梁慎言面前，低下头看他手里的那根火腿肠。
他查过的，一根肠就小十块钱。
“言哥。”
梁慎言在他进来那会儿就听到动静了，不过没有抬头，听到这一声才抬起头，脸上的笑收了起来。
程殊攥着的手贴着裤子，几乎要用力到肩膀耸起，才能不发抖，“跟我去交钱。”
梁慎言把手里的火腿肠放地上，直起腰看程殊，没有说话。
天太黑了，黑到就算远离开了灯，也不完全看得清彼此眼里的情绪，尤其是他们一个站着一个坐着。
程殊鼻尖发酸，快要把嘴唇内侧的肉给咬出血，“我跟你睡。”
他才说完话，梁慎言的脸色变得很难看，不是上回拦住程三顺那种生气，是冷得吓人，像是飓风之下的空气，令人喘不过气。
过了不知道多久，程殊额头的汗已经顺着滚到眼角，刺得他眼睛疼，他才听到梁慎言的声音。
“程殊，我喜欢男人。”
趴在地上的小狗什么都不知道，叼着火腿肠吭哧吭哧地吃着，不时仰着头想要找他们玩，但今天两人谁也没理它，连声儿都没出。
天也不知道什么时候变的，可能是下午，可能更早点，风吹过来都带着凉气。
程殊偏瘦，身上校服当初为了能穿久点买的最大号，这会儿里面空荡荡的，风一个劲儿地往里灌，冻得他背心发凉。