第二遍听的过程中，顾成阳想到了很多事情，从离开家乡来到c城，到最近这一连串的经历，他脑海里浮现出很多零星的韵脚和歌词。
直到伴奏结束，他对林研说：“我想我知道该怎么写了。”
林研低着头没再说话，像是一种无声的默契，然后又一次按下了播放键。
顾成阳跟着音乐打起节拍，在钢琴前奏结束后他的声音随着鼓点响起：
“这首歌写于一个风雨交加的夜晚
不知未来迎接我的是幸运还是劫难
活了十七年至今仍不懂如何计算
人与人之间的情感，应当如何评判
……
凌晨两点，我躺在月光下无眠
疲惫的神情在脑海中不断浮现
不知从何时起我不再惧怕黑夜
白天的笑容开始从脸上慢慢退却”
顾成阳唱完一段verse，林研不由惊讶地挑了挑眉：“直接freestyle啊？嗯，还不错。”
忽然想起顾成阳上一回freestyle时那欠揍的样子，林研又立刻小声补充道：“你这回要是再乱唱我一定打死你。”
随着hook的结束，顾成阳跟着紧随而来的鼓点唱起了第二段verse：
“我逐渐成为最真实的样子
不再装模作样地融入所谓的社交圈子
我开始变得孤独，耳机里循环着龙胆紫
不被朋友所理解，像是失去了对快乐的感知
只有到了深夜，我才沉浸于无尽的幻想
那跳动的音符，是属于我一个人的战场
远离了喧嚣，远离一切世俗名利场
它能带领我去到任何一个想要去的地方
我想去首尔和东京，也想去纽约和巴黎
我想领略各处的美好风景
也想去感受贫与富之间的距离
我所在的城市能否诞生一个说唱巨星？”
这里的伴奏恰到好处的有一个停顿，鼓点和钢琴在那短暂的瞬间通通消失了。
林研在他提出问句的那一刻就不假思索地脱口而出：“显然他就在我面前。”
下一秒伴奏恢复，鼓点响起，顾成阳紧接着唱道：“shoutoutto我的制作人，他对此做出了回应。”
林研不由自主地笑了起来，连他自己都不知道当初设计这样一个break应该如何处理。他本想留给顾成阳一个自由发挥的空间，而后者显然交给他了一份满分答卷。