看见这一幕，顾成阳紧张地捏紧了手，才不至于让手里装着早餐的袋子掉在地上。
“林研。”顾成阳叫他，“我回来了。”
听到身后的声响，林研撑着栏杆直起腰，扭头便对上了顾成阳蹙起的眉头下，略显忧虑的神情。
他顺手将被风吹得凌乱的头发扎起来，看着顾成阳：“你这什么表情，怕我寻死啊。”
顾成阳不自主地咽了口唾沫，摇摇头。他走到林研身边：“你刚刚在看什么？”
林研撑着栏杆，向他指了指阳台外檐墙壁上的一条缝隙，在这条弯弯曲曲的缝隙里，赫然长了一株翠绿色的杂草。
这株连名字都叫不住的野草即使活在狭窄的细缝间，依旧在寒风里傲然挺立着。
林研觉得这很神奇，就用手机拍下了它的照片，记录了它当下的样子。他好奇这个生长在寒冬裂缝里的野草，接下来究竟会走向枯萎还是会继续生长？
“我觉得它会继续长大。”顾成阳盯着灰白墙面上的那抹绿色，对他说，“不要小瞧生命的力量。”
林研闭上眼，平和而沉重地呼吸，像是在感受大地的心跳。良久后，想起方才转头对上顾成阳紧张却克制的神情，他扬起嘴角轻盈地笑了。
“老实说，如果我现在还总想着要去死的话，是不是有点太不负责了。不管是对你，对我自己，还是对身边的人。虽然我现在不这么想，但不能向你保证以后我不会这么做了。”
冬日的暖阳洒落在大地上，抵御了清晨的寒冷，他从未有过如此轻盈的时刻，仿佛灵魂即将飘起来。
“死其实是很容易的事，不过要真正下定决心却需要积攒很大的勇气。”林研眺望着远处，说，“我以前总害怕它对抗它，但现在我好像学会了，应该平和地面对它。”
栏杆上冰冷的手忽然被暖意覆盖，林研偏过头去，看见顾成阳半张脸在太阳之下，还有一半笼罩在阴影里。
“无论什么时候，我都想陪你一起面对，”他盯着东边升起的那抹朝阳，神情里既有喜悦，也有遗憾和懊悔。
“不管你做出什么选择，这次我都不会松开你的手了。”
——
时间悄然来到十二月下旬，这年的冬天仿佛格外短暂。林研在顾成阳的出租屋里闷了半个多月后，让顾成阳陪他回一趟城西的公寓，他要去收拾一下自己的东西。
他们去的那天屋子里空无一人，唐亦楠估计是还在上班。
林研走进自己那个房间，将近半年没人居住房间里，陈设依旧洁白如新，没有半点灰尘。可见唐亦楠平日里有多兢兢业业打扫这个房间。