清晨七点，赵嘉睁开眼睛，晨光透过窗帘淡淡洒进来，房间里充满了熟悉而压抑的静谧。她缓缓起身，目光落到床边那套象牙白的家居裙上，微微皱了皱眉。这件裙子，她并不喜欢，但却是周行砚一早就准备好的，透着他对她生活的完全控制。
简单洗漱后，她走到餐厅，李管家早已备好早餐，热气腾腾的燕麦粥，吐司，还有新鲜的水果切块。
“赵小姐，周先生早晨有个会议，午后会回来。”李管家的语气客套疏离，面容波澜不惊。
赵嘉点了点头，没有作声。她安静地吃完早餐，回到书房打开电脑。网络一切正常。她随手点开几个新闻网站，又刷了刷微博和小红书，甚至点进了京东和拼多多看看今天的秒杀活动。但不知为何，心里总觉得空落落的，什么都提不起兴趣。
上午时光无所事事地流逝，门口传来了脚步声，赵嘉轻轻合上电脑，神情冷淡地看着周行砚走进来。他手里拿着一束精致的花，走到她面前。
“嘉嘉，给你的。”他语气温和，神情温柔地递给她。
她伸手接过花，却毫无笑意：“你什么时候放我走？”
周行砚表情瞬间僵硬了一下，但很快又恢复平静：“我说过，我不可能放你走。”
“那你为什么还要假惺惺地送这些东西？”她的声音冰冷，带着毫不掩饰的讽刺，“送给你的囚犯吗？”
“嘉嘉，我是真心喜欢你，”他语调低沉却坚决，“你不懂也没关系，总有一天你会懂的。”
“你这种病态的控制，永远不会是爱。”她冷笑一声，转身将花束扔到旁边的垃圾桶里。
周行砚凝视着她的背影，眼神复杂，叹了口气：“今天午餐我来做，你先休息一会儿。”
赵嘉没有回应，只是背对着他坐在沙发上，沉默不语。她听着厨房里传来的声音，心里却始终无法平静。
午饭时，两人静静地坐着，桌上的菜肴简单却精致，赵嘉默默地吃着，一言不发。
“嘉嘉，你瘦了，要多吃点。”周行砚夹了一筷子菜放进她碗里。
“你管得太宽了吧？”她抬头冷冷地望着他，“你控制了我的自由还不够，现在连吃饭都要管？”
周行砚淡然一笑，不为所动：“我只是关心你。”
“你的关心让我恶心。”赵嘉毫不留情地回应。
周行砚面色微微一变，目光冷了几分：“不管你怎么骂我，我都不会放开你。”
“随便你。”赵嘉低头继续用餐，不再理会。
下午，周行砚依旧执意拉她去院子里散步，她勉强被他牵着，目光始终带着冰冷的距离感。
“这里风景不错吧。”他试图缓和气氛，语气轻松地说道。
赵嘉只是冷笑：“监狱的风景再美，也只是监狱。”