深秋的阳光斜斜洒在车窗上，汽车平稳驶过返京高速的最左侧车道。
两旁银杏的叶子泛着明亮的金黄，远山如墨。
赵嘉坐在副驾驶，右手托着下巴，左手在手机上缓缓划动。
她的表情平静，只有眸光轻微晃动。
一封英语邮件悄然跃入视线：
Subject：RegardingYourStanfordVisitProgram
“DearMs。Zhao，weregrettoinformyouthatyourStanfordcampusvisit&pre-interviewprogramhasbeencanceledduetoaproxyadministrativeconflict…”
她盯着“proxy”那个词看了两秒，指腹下滑，点开附带文件。
PDF底部，附有一张撤销申请表，电子签名赫然是：“ZhouX。Y。”
那一瞬，她心脏猛地紧了一下。
她没有授权，也没有提过这个行程。那份访问，是她自己争取到的机会，只是时间尚未完全敲定，准备等风平浪静后再行动。
她抬眼望向驾驶座上的男人。
周行砚正在变道，眉眼沉静，手指骨节分明。
他从不需要提高声音，就能掌握节奏。
他注意到她的视线，淡淡开口：
“怎么？”
赵嘉抿唇几秒，语气努力平稳：“你把我申请斯坦福的访问项目取消了？”
他“嗯”了一声，像是在确认一件无关紧要的小事：“行程太密，而且我看你最近太累。我让人处理了。”
“你不应该替我做决定，你管的太多了。”她声音比预想中更平静，但那平静里透出一种细微的绷紧。
周行砚握着方向盘，语气不紧不慢：“你的身体健康更重要。”
车厢里陷入短暂的沉默。赵嘉没有再说话。她轻轻转头，看向窗外逐渐暗下来的天色，呼吸慢了半拍。
回城路上，车速始终稳定，路途不过两个小时，但她却觉得比任何一次长途跋涉都耗神。
夜幕降临，车驶入地下车库。她刚解开安全带，就被他扣住手腕——并不算粗暴，但毫无解释，也没有余地。
电梯上升途中，她低头望着鞋尖，一言不发。身旁男人站得笔直，像一堵沉默的高墙。
赵嘉被周行砚扣住手腕，带进卧室。
他动作轻柔但坚决，将她按在床上。
赵嘉的呼吸变得急促，心跳加速，但她没有挣扎，眼神中带着一丝复杂的情感。
周行砚俯下身，吻住她的唇，舌尖轻轻探入，与她的舌尖纠缠在一起。
赵嘉主动回应，双手环住他的脖子，身体微微颤抖。
他有些粗暴地解开她的衣扣。
她的衣服一件件滑落，露出雪白的双乳。
周行砚低下头，吻遍她的全身，赵嘉的喉咙里发出低低的呻吟，身体不由自主地颤抖。
他轻轻将她推倒在床上，身体覆盖上去，继续着他的爱抚。
周行砚的手探向她的大腿，轻轻分开，赵嘉的呼吸变得更加急促。
她能感受到他的坚硬和炙热，顶在她的敏感处，带来一阵阵的颤栗。