手边动作一顿，慢慢蜷缩起来。
时序撑床起身，身上的白体恤露出半个腹肌，他?抬手抓了抓不算凌乱的头发，表情自然：「几点?了？」
「八点?，不算太晚。」陈若兰探着半个身子，眼?睛正大光明往时序身上瞄。
围裙一角露出来，她捏住向时序晃了晃说，「别在这上演美男诱惑了，我做了早饭，一起吃吧。」
生活是什么，时序问自己。
是晨起听到厨房里煎蛋的滋滋作响，是瓷碗里菜粥飘起的袅袅白雾，还是脱掉围裙后的陈若兰仍穿着他?宽大的衣服，从冰箱里端出昨晚的生日蛋糕。
看着缺了一块角的蛋糕，陈若兰不知道从哪里变出一支蜡烛，插在蛋糕上，执意要让时序许个生日愿望。
「已经过了。」时序提醒，今天已经是第二天了。
「没关?系，老天爷说你这么优秀，允许你推迟到今天再许愿。」
陈若兰点?燃蜡烛，开心地举到他?的面前。
「你的愿望是什么？」时序反问她。
「我的？」陈若兰不假思索憧憬道，「我一定?会大红大紫，让所有瞧不起我的人统统羡慕我、仰望我、嫉妒我到发疯。」
时序低声浅笑，说：「那我的愿望就是希望你的心愿都能实?现。」
「哪有替别人许生日愿望的，不算不算，换一个！」
时序看着她，沉思了片刻，他?其实?没有任何的愿望。
「那就希望，我们?都能天天开心，没有烦恼。」
这也?勉强算许了愿，陈若兰将蛋糕切块分好。细腻绵密的奶油送入口腔，陈若兰惊喜地如同一只欢悦的小?鹿，惊喜地感慨：「这也?太好吃了！」
陈若兰一年能吃到一次蛋糕，父亲专门去镇上买的，不知道用?的什么材质，吃到最后就跟吃猪大油没什么两样，腻在口腔里吐也?不是咽也?不是。
父母不舍得吃，都推给了她，笑瞇瞇地注视着看，她不想让父母失望，只得硬着头皮大口吞咽进去。
然后假借着去厕所的名义，手指伸进嗓子里，扣着嗓子眼?，盯着污浊的旱厕坑洞，呕吐掉。
「这是我第一次吃到这么好吃的蛋糕！」陈若兰慢到几乎是在舌尖一点?点?在舔勺子，想用?这个味道把以前的记忆覆盖掉。
时序感觉到，自己心中坚不可摧的冰山正在塌陷，被冰包裹的心脏在慢慢复苏。
他?不自觉伸出手指，轻轻刮掉粘在陈若兰吃到嘴角的奶油。
随后将手指上的奶油放进嘴里舔舐掉，慢条斯理?地评价：「确实?不错。」
院外，桂花开得正盛。
-
看着眼?前这栋无比熟悉的院落，陈若兰抬手按掉手机里的导航。
五年没有再踏足过这里，她看着院子里如今开得正盛的桂花树，香味扑鼻。
她仰着头呆看了会，直到感觉到一道视线，陈若兰转向大门口，见?时序正立在门框内，正望着他?看。
「桂花又开了。」陈若兰说。
时序转身走了进去。
陈若兰忽然想起，时序应该又快过生日了。
她快步走上台阶，在门口换了拖鞋，跟了进去。