单绪将他的脸捏变形了才满意：“挑几件衣服。”
他将阳台洗完晾晒的新衣物取下来放在沙发展开，除了衣服裤子，还有鞋袜内裤，套数不算多，但是零星分散却铺满了整个沙发。
周子燃这才注意到桌上崭新的、属于自己的牌位。
“东西能烧过去吗？”单绪随便拿了件衣服在周子燃身上比划，见他又沉默，无奈地戳戳他的脸颊，“你这个动不动就不说话的毛病什么时候能改一改？我是在网上查的，要指名道姓地烧东西鬼才能收到，但不确定这办法的真假。”
“……能的。”周子燃喉咙发痒，“我都喜欢。”
单绪像个霸总坐在沙发上，看电视里的周子燃将他买的衣服换了一套又一套，他是按照季节买的，主要是春秋两季的衣服。
烧毁的校裤被丢在一边，没了校服的装扮，周子燃的气质微微往大人的方向贴近。单绪眸光微沉，就好像他隔着一段岁月，真的看见了踏出校门的周子燃。
他耀眼地成长，从少年到青年，从青年步入中年，两鬓长出白发，眼角生出细纹，他的生命在正常地衰败，他的外表也不再年轻。
但那时，我或许会在某个街道跟他擦肩而过，不是在被诅咒的录像带里，不是以死去的鬼魂姿态相见……
单绪用一种复杂的目光注视着他，周子燃读不懂他的眼神，只觉得对方的心情隐隐不太好。
“单绪？”
我们的时间有限，单绪想，不对，是我的，我的时间有限。
“单绪？”周子燃冲着他晃了晃手。
幼稚的追求游戏，就玩到现在。
“单——”小男鬼的手突然被面前的人捉住，疑惑的声音戛然而止。
单绪勾着他的手指，短短几个呼吸，他的神情就恢复如初。
他拉着周子燃的手将其手心朝上，自己的指尖在上面写了一个“好”字。
掌心的触感被迫调动，视线追逐着一笔一画，在好字写完的很长一段时间里，周子燃都还没有回过神来。
直到晚上单绪站在卧室门口，主动问他：“进来吗？”
“……”
进！！