它在意识中自问自答。
【喜欢】
“喜欢。”
“喜欢。”
按钮被黑线不停按下：“喜欢”。
天气转凉，陆行声也在夏末找到了一份糊口的工作，他们最终没有搬离小区，陆行声也说不上是为什么，只是每当他产生这个念头时，生活中就会忽然发生一些转移他注意力的事情，久而久之，在察觉这里没有能对他们造成威胁的存在后，陆行声和李镇也就继续住下了。
只是等秋转冬，李镇的宝贝又多了很多——非常、非常多。
屋子里摆满了交流按钮，紧挨着墙角、空地，为了给这些按钮腾出地方，陆行声将箱子不断叠高又扔了很多用不上的旧物。
按钮上方布满了蛛丝一样的黑线，时刻蠕动轻敲。
陆行声白天在外工作，李镇只能分出几缕跟在身后，它全身覆盖在这些按钮上百无聊赖地等待那人回家。
【陆行声在做什么？】
李镇自娱自乐问道。
黑线立刻按照腹稿按下：“想”“李镇”
地上缓缓组成一颗人头，它靠近，四周如树根盘布的黑线与它的颈部相接，李镇凑近，黑线再次不知疲倦地下按：“李镇”、“李镇”、“想”、“李镇”……
门口伴随这一声声“李镇”响起钥匙拧动的声音，陆行声穿着一件驼色大衣，肩头有冰凉的雪花还未消融，按钮内的声音从门口响起：“李镇——”
地上的黑线迅疾地交织成人形从地上狂奔而去。
它身上的线头还未全部收进去，自己就被一双手臂拢住，陆行声为他身上的冰凉微不可察地缩了缩脖子，下意识用散开的大衣将人裹住：“我回来了，一个人在家无聊吗？”
外面寒意刺骨，陆行声说话时白雾从嘴唇不断冒出，李镇缩在陆行声怀里，房间里的按钮回应了他的问题：“不”“无聊”
按钮买回来那段时间，陆行声很快发现李镇常用的只有录入自己声音的几个，这导致两人沟通时常常牛头不对马嘴。
例如陆行声询问李镇想出去散步吗？
李镇就会用“陆行声”回他。
等弄清了他的喜好，陆行声不得不将按钮全部换成录入自己声音的，但换完之后，陆行声又发现了一个现象，李镇爱用“喜欢”来回复他大部分问题。
就比如现在，陆行声抱着他关上门回到屋内，家里没有空调，但是冬天有室内取暖炉，陆行声打开开关，一边伸手取暖，一边低头看向怀里已经不见人形、完完全全融化成一滩黑潮的李镇：“我看了天气预报，今晚很可能会下一场大雪，明天是周末，早上可以起早一点，那时候楼下没什么人，我们去玩雪吧，好么？”
李镇瘫化在陆行声的肩窝，感受着他说话时喉结的轻颤，身体又不由得聚起、蜷缩。
“喜欢”。