夜色如化不开的浓墨，吞噬了A市白日里的所有喧嚣与浮躁。
公寓顶层的落地窗外，都市的霓虹被远远抛在下方，化作一片模糊而沉默的光海。
室内，只有一盏孤零零的落地灯在客厅的角落投下昏黄的光晕，映照着一室的清冷与极简。
林若瑄赤身站在浴室的镜子前。
水汽早已散尽，冰冷的镜面清晰地映出她的身体——白皙，细腻，却因常年埋首于实验室与文献而缺乏阳光的色泽，如同精心烧制的瓷器，完美却易碎。
她凝视着镜中的自己，那个被外界贴上“天才AI教授”、“最年轻博导”等耀眼标签的躯壳。
此刻，这些标签正被她一一剥离。
连日来的高强度工作、学术研讨会上唇枪舌剑的交锋、还有那些无处不在的审视与期待，像一张越收越紧的网，几乎让她窒息。
她需要一个出口，一个极端而隐秘的仪式，来释放那些积压在心底的、无法言说的重负。
以往的夜行与束缚，是她维系内心平衡的秘密手段，但这一次，她感到有什么东西即将崩塌，她需要更深、更彻底的沉沦。
今晚的计划，是她从未尝试过的极致。恐惧与期待如藤蔓般缠绕着她的心脏。
她拿起一支特制的黑色标记笔，笔尖冰凉，触上肌肤时带起一阵轻微的战栗。
她没有看镜子，凭借着对身体的熟悉，在锁骨下方开始，缓缓地、一笔一划地书写。
那些字眼，羞耻而放荡，从胸前蔓延过平坦的小腹，滑向大腿内侧，直至膝盖。
每一个字都像一把小小的刻刀，将她平日里高高在上的自尊与矜持寸寸剥离。
她能感觉到皮肤上传来的微微刺痛，以及内心深处那股被压抑的、扭曲的兴奋。
当最后一个字落下，她轻轻吐出一口气。身体，仿佛不再完全属于自己。
她从金属盒中取出那些冰冷的小物件。
尿道塞带着金属的寒意，被小心翼翼地推入。
异物感让她微微蹙眉。
接着是那枚连接着微型震动器的硅胶假阳具，她将它缓缓送入体内，感受着它在私密深处带来的饱胀。
最后是肛塞，圆润而坚硬。
贞操带的金属部件紧贴肌肤，复杂的锁扣“咔哒”作响，将她身体的欲望与出口彻底封锁。
皮革束腰被她用力拉紧，腰肢被收束得不盈一握，呼吸也因此变得有些急促。
项圈戴在颈间，冰凉的金属感让她更为清醒。
她熟练地将乳链扣在乳环上，另一端连接到项圈，链条随着她的动作轻晃，牵动着胸前敏感的肌肤。
最后，她坐到床沿，穿上那双鞋面带有锁扣的黑色细高跟，扣紧脚踝处的锁带。
站起身时，身体的重心被强行改变，每一步都带着不稳定的诱惑。
现在，是感官的退场。
她将定制的深喉口塞用力塞入口中，强烈的恶心感让她生理性的泪水夺眶而出，却发不出丝毫声音。
接着，是那对全盲片美瞳。
当薄如蝉翼的镜片贴上眼球，世界瞬间化为一片模糊的光影，强烈的方向感缺失让她一阵眩晕，只能扶住冰冷的墙壁稳住身形。