一阵沉默后，我听见椅子挪动的声音。他走到我面前，坐下。然后，他伸手捏住我的脸。
力道不算重，但也绝不温柔。他的手指卡在我下顎边缘，把我整张脸往上拉，迫使我对着他、哪怕我什么也看不见。
「你就是这张脸太会装了。」他低声说。
我嘴巴被捏着，张不开，只能发出一点点鼻音。
他松手的时候，我听见「啪」地一声打火机，然后是烟草被点燃的声音。
那味道让我一时间恍神。
主人不抽烟的。或者说，他很久、很久以前才偶尔抽一次。我甚至没看过他抽第二根。
但他今天抽了。
一根接着一根。菸味越来越浓，空气变得黏、浊、甚至有点刺眼，虽然我戴着眼罩，但我知道，烟雾已经瀰漫整个房间。
我咳了一声，是反射性的。
然后——
啪！
他的巴掌没有预警地落在我左脸上。
不是那种惩罚性的节奏，而是带着怒意的那种打。不是调教，是情绪。
我吓得整个人一抖，耳朵也瞬间嗡了一下。
「你不喜欢烟味？」他的声音低下来，比刚刚还要压着。
「跟你自己的洁癖一样——不喜欢自己的东西被碰、被惦记，是吗？」
我不敢回。
他长吸了一口烟，又点燃第叁根。我想他是在用烟压住自己，不让情绪爆发得太快。
空气里什么声音都没有，只剩下菸灰落在地上的声响、我脸上的刺痛、和自己越来越混乱的呼吸。
他没有再打我。
只是抽烟，一根又一根，像是在消化什么，像是在惩罚自己。比起被骂、被操、被惩罚，这样的沉默才更可怕。
我感觉不到他的手，但能感觉他在思考我值不值得。
他抽着第四根烟的时候，我整个人都不敢动。房间里满是烟味，浓得像湿气一样黏在皮肤上。
我眼睛被蒙着、嘴唇还因刚刚那一掌发麻，耳边全是自己的心跳声。
然后，他动了。
没有说话。
只是忽然一把抓住我后颈，整个人被拖着移动。他把我拉过去，像搬东西一样动作乾净俐落，把我打横压在他腿上，手指迅速拉下我的运动裤，连内裤也一併扯掉。
冷空气直接撞上臀部。
啪——
第一下巴掌落下时，我几乎是抽了一口气。那一下狠得不像他平常的力道，手掌带着烟味与怒意，啪地一声响在我整个臀上。