九月末，周末的霍格莫德，细雨如丝线般垂落在石板路上。秋叶已然凋零，金黄色碎片被风卷起，旋转着，最终坠落在积水的地面上，被路人的脚步碾碎。
你走在石板路上，整理着被风吹乱的围巾，手指传来凉意。
本不打算出门的，可你终究还是给自己找了个理由——或许是在蜂蜜公爵想买带点你喜欢的糖果，或许是想散散步，总之得让你不至于一个人在寝室里胡思乱想。
接着，你撞见了人，一个让你无法忽视的人，让你停下了脚步。
德拉科·马尔福神色紧张地从三把扫帚的门后走了出来，他的黑斗篷掠过雨雾，兜帽遮住了大半张脸，你依然能看到雨水顺着他隐约露出的淡金色发丝滑落，在颧骨处汇聚成点点水珠。
即便他脸色疲惫，仍旧挺直了背脊。他在看到你时猛地顿住，把手中的魔杖收了起来。
你不知道他在这里做什么，但却总有种说不清的异样感。
“……莎菲克。”德拉科带着习惯性的讽刺率先打破沉默，好像这样就能掩盖眼底的异样，“真是意外，你也会在这里闲逛？还是说……你在跟踪我？”
你没有理会他的刻薄，只是看着他——他的下颌线似乎更加锋利了，眼底的青色阴影没有遮掩，袖口被雨水浸湿了，他甚至没有好好整理自己一向整洁的领口。
“……你是不是瘦了?”你轻声问道。
德拉科的身体一僵，似乎没有料到你会关心这个。
他很清楚自己此刻的狼狈，比起盘问他做了什么，比起质疑他的行为，最让他感到不堪的——就是你这毫无戒备的善意。
这让他下意识握紧了拳头，像是想攥住最后一丝尊严。
“你什么意思？”他的语气骤然变得冷硬，几乎是咬牙切齿，“你在同情我？怜悯我？还是你只是想让我恶心？”
他显然是在刻意逼你退缩，可你的眼神没有透露出任何他想象中的那些情感。
这加剧了他的焦躁。
下一秒，他抓住你的手腕，用力地把你推到巷子的阴影里。你的手腕被他攥得生疼，雨滴顺着他的指节滑落，冰凉刺骨，但他的掌心却滚烫如烈火，隔着肌肤传递给你一种近乎灼伤的温度。
你的背脊撞击在墙上。他的手臂顺势撑在你身侧，低下头，距离近得能看清你因惊慌而转动的眼睛，而你也能清晰听见他急促的呼吸声。
“别装出一副圣人的模样了，莎菲克。”德拉科的声音夹着雨水一同无力地坠落，“你的父亲也被关进阿兹卡班了……你还有脸在这里跟我装出一副若无其事的样子？”
这一刻，你所有的伪装在他的视线下无处遁形。你本能地想反驳，却发现所有的言语都徒劳无功。
毕竟，他说得没错。
但你并非无所谓，只是自己必须坚强，因为你别无选择。
于是你深吸了一口气，努力让自己的声音保持平稳：“你觉得我不在乎？”
德拉科的指节收紧，抵着你的手腕，可你没有躲，也没有反抗，只是任由他困住自己。
“哈，你想说你在乎？”他的嗓音低哑，近乎失控，“看看你自己吧，莎菲克！你自己都陷入什么境地了，平时却还能假装没事地和你那些白痴朋友傻乎乎地笑，现在甚至还有心思来管我的闲事？”
他的怒意像冰刃一样逼近，近得让你几乎无法呼吸。可你没有低头，也没有退缩。
“……我从没觉得无所谓。”你一瞬不瞬地望着他，眼底却藏着隐忍的波澜，“你觉得我会不在乎吗？那是我的父亲！可是……我必须好好活下去，我只能活下去！不然他就白白被捕了！”
你的话音刚落，德拉科的瞳孔微微缩了一下，转瞬间又回到冷漠。
“……很好，看来你比我想象的清醒。”他极力想控制语调，却怎么也掩饰不了话中的自嘲，“但至少……你还有选择。”
他的语气像无意丢弃的碎玻璃，刺进你的心脏，留下隐秘却鲜明的伤口。