他蹲在墙头上看我，然后喊着问：“好看吗？”
我忽然发现他很白。我喊着回：“下来写检讨！”
教务处里，我看着他写检讨。他写几个字就抬头看我一眼，但我始终没把视线从单词本上挪开。
他说：“杨平生，我下午要去演出。”
我“嗯”一声，单词背到了boring。
他在嘴唇上按着圆珠笔的按键帽，接着对我说：“我家里人跟学校打好招呼了，不穿校服不记处罚的。”
我没看他，boring，boring。
他还在说：“染头发也不记。”
我勉为其难地抬了眼睛，告诉他：“我抓你是因为你迟到。”
他撇撇嘴，把花了十分钟憋出来的标题划了，换一行重新开始写。
不出五分钟，他又叫我：“杨平生，再跟你说个秘密。”
他凑近了，我发现他好像涂了唇彩，这个发现导致他接下来说的话我用了一分钟才辨明意思。
他说：“我打耳洞了。”
在我把视线从他嘴挪到眼睛上时，他抬手撩开了两边的头发。一边一个圆形耳钉，碘伏消毒的痕迹还在。
我把单词本合上，往前挪凳子，盯着问他：“刚打？”
他点头，抿着嘴唇看我。我抬手捏住了他左边的耳垂，我真没用力，但是他眼睛里一下子就有水光了。
他说：“疼。”
但是他又没躲，我哪知道真疼假疼。
我又等了两秒才放开，低头把手里的单词本打开了。他问我：“我演出你去不去？”
听他声音好像是真疼了。
我说：“不去。”
手里的单词背到了burning。
那天我真没去，虽然后来去看了几次他练习和彩排，但真的第一次去看演出还是在我二十岁的时候。
说起来惭愧，我那时候有女朋友。
他是高三毕业那年和我表白的，其实我早就知道，我什么都懂，所谓学习好的人情商低那都是骗人的。也可能是他表现得太明显了。
总之交女朋友是为了堵他的嘴。表白堵不住，拒绝堵不住，连接吻都堵不住，那我只能靠别人堵了。
他专门坐着火车来了我学校一趟，就是为了跟我吵架。（）;