“去户部查暗账的事，陛下考虑得怎样了？”
“我已经托钱夫子找了通政司参议何昶。”李鉴点头答，“只是听说那何昶顾虑颇多，似是不太愿意趟这浑水。”
“何参议正直恭谨，是个纯臣。”
“可惜胆小了些。”李鉴将礼盘从他手中接过来，“无妨，我自有办法逼他。”
他提起衣摆，快步迈入草木深处。林表透过些微天光，勾出枯败间一方无字石碑。雨雾落在周身，他觉后背有些寒，但只是不动声色地扶着礼盘跪下，将碗盘摆上，点了一炉香。
孟汀拨开枯草，快步追上去。那方石碑枯瘦斑驳，前头列了些雀尾香炉之类的器具与一盘冷透的雪花酥。孟汀记着在江陵时，李鉴唯独喜欢这种甜吃食，而京城逢年派来江陵的厨子，做得最勤的便是这雪花酥。
“我不知道母亲喜欢什么。”李鉴察觉到他在看那盘酥，踌躇了一瞬，“糕点么，就用自己喜欢的了。”
“陛下未曾与先夫人相处过吗？”
“我从未见过她。”李鉴伸手抚过碑身，“父皇做燕王时娶过崔尚书的嫡女，她是陪嫁的庶出媵妾。听闻我出生时她就去世了，不知是难产还是另有隐情。”
“如此，陛下心中想必已有答案了。”
一片伞影遮蔽在头顶。方寸间雨雾便止住了。李鉴抬眼望去，便只看到孟汀的银护腕浮光一掠，其下紫袍尽湿。
“斯人已逝，往者不可追，来者犹可谏。”李鉴点了一支香，回身向上递去，“你也敬一支吧。”
他在孟汀眼底看见了一丝迟疑，但手里的香很快便被接过去了。
李鉴跪久了，一时有些难站起来。
他下意识地抓了把孟汀的袍子，雨水顺着孟汀手上护腕滴落到他的颊上。孟汀的目光不明显地黏着那滴水，从眼睫滑到唇角，分明认真而沉重，却刹那间划破他游刃有余的画皮，至刺进他心头那团混着八苦的血肉。
万里长风奔过，落木簌簌然作响。
孟汀将伞递给李鉴，举香齐眉，拜了下去。起身时，他斟酌再三，低声道：“请先夫人放心，后进定会保陛下安然无恙。”
李鉴踉跄着接着那伞，抬袖抹净面颊，难得无言地立于一侧，仿佛是个惶惶然闯入此地的羁旅之人。
他忽地有些后悔将孟汀带到崔氏墓前。
李鉴在那无字碑前待到了日暮。准备勒马出陵时，宣陵丞特意来问是否要为崔氏墓修缮一番，被李鉴回绝了。
孟汀在一侧，不自禁地回想起自己的母亲。她是胡人，同父亲在陇西成婚，二人又于云中之乱中相失。
所能捡拾的旧忆很散乱，仿佛便是弱水三千之外，那个面目模糊的青年女子带着他纵马而驰，眼前是大漠戈壁、长沙横流。此后他身下坐骑换过几轮，最终还是换回当时母亲所喜的青骓。