有时，她也会忘记抵抗。
尤其是在某一夜，他刚打完仗，全身是血，却仍照常为她烤肉、
清洗双脚、喂她果实。
她看着他沉默地坐在屋内，眼里却只有她一人。
那晚他吻她时，她只轻轻说了一句：「你受伤了吗?……疼不疼?」
他动作停了一瞬，然后更加疯狂地要了她一整夜。
他每一次都不重复同样的节奏，却一样地贯穿她所有的不情愿，
用佔有、亲吻与低语，将她反覆染上属于他的气息。
她承受不了时，也哭过、挣扎过，甚至用力打他，
但他始终只是将她按住，吻住她的嘴角、耳尖、锁骨，
然后慢慢地、一次又一次地进入她。
有时他会在她耳边低语，用兽人语呢喃些她听不懂的话，
但她能感觉到，他每一次进入都比前一次更深、更强硬，
像是要将她整个人烙进骨血里。
**
林晓有时会恨，恨他无微不至的照顾她；
恨自己越来越习惯卡萨的气息。
她以为自己会一直抵抗下去，但她开始记住他餵她的每一口食物、
他缝的每一块兽皮、他夜里滚烫的气息与沉重的吻。
她仍不爱他，但……也不再完全恨他。
**
时间回到五个月前，林晓醒来时，头痛欲裂。
她躺在一片湿润而陌生的草地上，鼻腔里充满浓浓的泥土、
青草与野兽气味。四周是密集的林木与奇异的鸟鸣，
阳光透过树缝洒落，空气却异常沉重。
「……这不是梦？」她喃喃。
那颗陨石从天而降，她不过伸手触碰，便被一阵剧烈光芒吞没。
醒来后，世界早已变了模样。
她正想起身，林间传来几道沉重脚步声，低低的兽吼紧跟其后。
几名魁梧高大的兽人穿过树丛，金瞳、兽耳、兽尾，裸露上身，
肌肉线条如岩石般刚硬。他们的语言她听不懂，
却能明白自己成了「猎物」。
她转身就逃，还没跑出几步，便被猛地制伏在地。
粗绳紧紧缠住她的手腕，她被拎起来扛在肩头，双脚悬空，
不断挣扎、尖叫：「放开我！你们是谁——！」
但没人听得懂。她哭喊声在原始森林中显得格外无力。
**