他记得这天，那是他第一次带宋解舟去看他们装修好的新家。
“是你布置的吗？”
宋解舟环视四周，嘴角微微上扬。
“啊……不是，我让人布置的，你知道的，我不太懂这些。”
宋解舟听了点点头，也没再问什么，只是径直走到钢琴旁。
“要不要试试。”记忆里的自己趴在钢琴边上，笑嘻嘻地说道。
宋解舟应了声好，掀起钢琴的顶盖用支架支好，问他：“你想听什么？”
“你弹你喜欢的就好了，我拢共没听过几首钢琴曲。”
宋解舟垂眸思考了片刻，然后冲他笑了笑，“那弹这首吧，我还挺喜欢的。”
他抬起手，修长的手指轻快地越过一个个黑白的琴键，他靠在钢琴上，歪着头，盯着宋解舟专注的侧脸看。
一曲弹毕，宋解舟才看向苏铭时，发现面前人正一眨不眨地盯着自己的脸看，无奈问道：“你就光盯着我了吧？”
那时的他被一语道破倒也不恼，而是站直起来，绕到宋解舟的背后，用双臂搂住他的脖子，挂在他身上。
宋解舟叹了口气，看起来一副无可奈何的模样，却也只是抓着他的手臂，调整了一下自己的姿势让他趴在自己背上，怕他摔了。
“我听了，但我不喜欢这首曲子。”那时的他说道。
“为什么？”宋解舟有些意外地挑了挑眉。
“可能是我感觉错了，明明是那么欢快的节奏听起来却让人心头压了什么东西一样喘不过气……听完有点难过。”他亲了一口宋解舟的侧脸，又搂着他晃了晃。
“这样啊……确实是我的错，要搬新家了，我应该弹一个欢快一点的曲子。”宋解舟说完，便拍拍苏铭时的手臂示意他起来，然后又笑着弹了个欢快的曲子。
可是，到后来，苏铭时每每回忆起这一天的时候，却只能回忆起最开始的那段旋律，可他又没问过宋解舟它叫什么名字，只能打开音乐app刷过一个又一个的钢琴曲歌单，试图寻找那首曲子。
终于在一个深夜，那段熟悉的旋律猝不及防地钻进了他的耳朵里，他如同被电流击过一般瞬间睁开了眼，急切地按亮了手机……
“诀别书”这三个字就这么直愣愣地刺入他的眼睛，可能是因为周遭一片黑暗，手机那点微弱的光在那一瞬间竟激得他睁不开眼。
他心里清楚宋解舟刚开始弹那首曲子可能并没有那种意思，但还是忍不住一遍又一遍去想，这首曲子是不是已经在冥冥之中给他暗示过他们的命运，只是一人没在意，一人没有说。
他想了一遍又一遍，如同钝刀子割肉，一下又一下，宛若凌迟。
他忘记他那时候在床上枯坐了多久，只记得他把那首曲子单曲循环了一夜，直到天边破晓，晨光穿过窗户落在他身上，他眼底凝固的眼泪才缓缓融化，落了下来。
“怎么了？”
苏铭时回过神来，看见宋解舟站在自己的面前问他。
他摇摇头，说没事，却见宋解舟皱起了眉头，朝他伸出了手。
皮肤相触的一瞬间，传来的除了温热的触感，还有一点冰冷的湿意被抹开的感觉。
我哭了？苏铭时错愕地想到，赶紧摸了一把脸，还好似乎只落了那一滴泪，不至于太难堪。
“没事，”苏铭时笑笑，“就是想到了一些事。”
宋解舟没追问，心里的猜测也更加坐实了，却也更加后悔自己刚刚为什么要弹这首曲子，但还没来得及自责，旁边的骚动打断了他的思绪。
“我靠这张抓拍太牛了。”
“那当然，本大摄影师终于重出江湖，这就是我的复出之作。”
苏铭时率先回过神来，跟着凑过去看。