老先生留下的东西不多，只有一个代号，和未被完全烧毁的手记残卷。
零星记录中，只能看到断断续续地文字记录，和几个时间。
大部分文字都已被烧毁，从大段的工作记录中挑挑拣拣，摘出了几个与他有关的故事，拼凑出了一个大致的轮廓。
一九四零年春，老先生又遇到了他，彼时他十九岁，很瘦，是飘在海面上被好心船员救起的，老先生唤他——知行。
一九四零年夏，老先生办好了入学手续。之前知行总说着不去，可等真送去了学堂，他又很乖。
一九四二年冬，知行拿到了学校的留洋资格，老先生很高兴。留洋的机会不多，那是给特别优秀的学生才能拥有的名额，知行却好似有些闷闷不乐。
老先生知道，知行是担心钱。
一九四三年秋，知行毕业前夕，老先生替他定好了船票，说买好了大成家的青团、小方家的米藕，还带了桂婶新酿的梅子酒，都是他喜欢的东西，要接他回来好好喝一杯，劝他不要放弃留洋的名额，钱的事情不要他操心。
好好读书，去做你想做的事情。
手记戛然而止。
-
“知行。”这个小字在陆承渊口中喃喃了声，他的手边还堆放着厚厚一沓关于那个年代的旧报纸，能找到的不能找到的几乎全收集过来，从《晨报》到《申报》到各种小报，一份一份的翻阅。
从一九二一年，一直到一九四四年。
最后在一场爆炸事故的死亡名单中，看到了顾星的名字。
一九二一年十一月八日，阴历十月初九，立冬。知行出生。
一九三七年十二月二十二日，阴历十一月二十，冬至。孟梦死亡。
一九四零年二月二十二日，阴历正月十五，元宵。荆林夕坠海。
一九四四年十一月七日，阴历十月二十二，立冬。顾星死亡。
死亡。
陆承渊瞳孔骤然一缩，他再顾不得什么会议什么通告，将所有权限下放，改签了最近一个航班飞往港城。
——“拍完这场就收工的嘛，天文台改挂上了十号波，歇工歇工。”
“哇，好大的风啊——快快！最后一条！拍完下工了！”
周家宗扯着嗓子喊，孟亭曈只穿了件白t，他这场戏是要正面和梁家杰对峙，梁家杰站在正义的一方、站在阳光之下，质问他为何要走上这么一条路，说他愧对正义、愧对他大哥一直以来的谆谆教诲，有何颜面面对那些对他们施以援手过的人。
每一句话都照着人心底最深处的柔软死命的戳。
面对昔日好友的谩骂与不解，可身为卧底的阿行什么也说不出来。他太想怒吼说他不是坏人，他是警察，他一直是警察，他从来没有变过，始终坚持在正确的道路上从来没有改变过初心。
可他不能说。
天台上，风越来越大。
这场争执由梁家杰接到警署的电话离开作为结束，镜头中只剩下孟亭曈一个人。
白T被飓风吹起，站在风口的人是那么单薄瘦弱。
根本遮挡不住任何风雨的T恤似是要被风雨撕裂，衣物下的人孑立于此，一片茫然。
他似乎有一瞬间的动摇，他到底在坚持什么。
可是挺直的脊骨像一杆永不弯曲的长枪，沉默地伫立在狂风之中。
“卡——”
“很棒！特别棒！这个视觉冲击力太强了！”
“好了收工！放假！”
周家宗导演对这一条的拍摄很满意，在阴沉沉的天气下，连潮湿的雨气似乎都在配合孟亭曈的情绪，浓稠的、未落的大雨，和着那狂舞的飓风，将那个人整个包裹了起来，撕扯着他无法言说的正义，敲打着他纠结无妄的灵魂。
“哟？陆影帝怎么来了？”