他身上消毒药的味道很浓郁。章言礼鼻子嗅了嗅，然后说自己都脏了，怪遗憾的，应该在来的路上再买一瓶香水喷喷。他挠了挠后脑勺，手背露出留着的留置针。
章言礼从我手里拿了门票就要进去。我拦住他，将他打横抱起，打了一辆出租车，决定送他回医院。
“你干什么啊？唐小西，我今天特意赶过来，跟你约会，你又把我送走是几个意思？”章言礼挣扎。
“约会和你自己比起来，你觉得，我会更在意哪个。”我忍不住凑过去，亲了亲章言礼的眉心，额头抵在章言礼的肩膀上，“哥，你不要让我担心啊。”
章言礼的手掌，隔着很沉重的空气，落在我的后脑勺上，他说，对不起，让你担心了。然后他看着窗外流动的车流，又用很遗憾很轻飘飘的声音说：“今天挺遗憾的，没有能够陪你看到烟花。”
“没有关系，我们总有下一次。”我讲。
章言礼回到医院，变得很不安。他头疼，有时候会想要吐，有时候对护士和许斌都要发脾气。
许斌把我拉进病房，说：“你的蘑菇宝宝来了，让你的蘑菇宝宝哄你。”
章言礼看见我，情绪稍微平静下来。他临睡前，和我讲：“你要一直在这里陪着我。”
我点点头，说好。
章言礼闭眼睡了几分钟，然后又睁开眼，和我说：“下一次，我们要再一起去游乐场。我不能让你一直都有遗憾。”
我亲了亲他的手，他手掌的薄茧，硬硬的。
“好，下一次，一起去。”我真的很开心，他能够记得那么多我在意的小事情。他把我整个的不安都打碎，再耐心又温柔地拾捡起那些碎片，把我的不安拼凑成幸福的模样。
和章言礼谈恋爱，真的是一件特别折磨人的事情。他几乎和浪漫绝缘。
我送过他花、情书、蛋糕、手表、打火机等小礼物，却少有得到他的回礼。他说的情话除了“我爱你”外，几乎不会有别的新意。
但我仍旧喜欢他，喜欢他的直爽，喜欢他的干练，喜欢他的控制欲。
他的缺点我也喜欢。
章言礼三天后就出院了，为了庆祝他出院，他在家里请客，邀请许斌和咪咪过来吃饭。大家一起吃火锅，章言礼给我夹菜，咪咪冲他挤眉弄眼。
章言礼装没看见。他后来喝醉酒，变得醉醺醺，脑袋在我面前晃。
咪咪夹了一筷子鱼片到我碗里，说：“蘑菇你看，他又跟你撒娇了。”
章言礼抢走那块鱼肉，自己吃了。他的脑袋枕在我的肩膀上，眯着眼，装睡觉。
许斌和咪咪使了个眼色，两个人心领神会。章言礼的酒量有多深，作为酒搭子的他们再清楚不过。一杯白酒，两瓶啤酒，要是能够把章言礼灌醉，他们的名字能倒过来写。
于是许斌跟咪咪都很默契地早早吃完就走了。我去玄关送行，许斌临走前塞给我一个未拆封的套，叮嘱我最好别任由章言礼胡来。
“章总他这周都请了假。”许斌说，“他打算休假，好好陪你。你们玩得开心，但要注意节制，身体重要。”
章言礼吃完饭，自己爬到沙发上去睡觉。猫缩进他怀里，章言礼指了指我，说：“你过来把猫带走，我不抱它。”
猫很无辜地亲了亲他的下巴。章言礼别过脸，不理猫。
我无奈地走过去，弯腰把猫抱起来，章言礼趁机伸手把我抱住。
“你别闹了，我还得去收拾碗筷。”我讲。
章言礼笑了，脸凑过来：“亲我一下，我就放你走。”
“我们不是还没有复合吗？”我亲了下他的脸颊。章言礼指了指嘴唇。于是我又低头亲了下他的嘴唇。
章言礼全身上下嘴软的地方，就是嘴唇。他的腰和大腿肌肉都很结实，捏起来一点赘肉感都没有。
“提前预支一点幸福。”章言礼说，“再亲一口吧，禁了好几天，真的怪想你的。”
我们做完一次，章言礼睡着后，我才去收拾桌上的碗筷。章言礼睡得很熟，我洗完澡再去卧室已经是晚上十点，章言礼在讲梦话。
他用很轻的声音，断断续续地说：“我……会护着……我的蘑菇一辈子，谁也……别想欺负他。”