五月的纽约刚刚褪去春寒，大都会艺术博物馆外，黄铜色的旋转门在阳光下折射出温润的光。
安琪站在台阶上仰头望着博物馆立面，那些仿古石柱与雕塑像从欧洲宫殿里移植而来，肃穆中带着一种温柔的历史厚重感。
她穿着一袭香槟色的丝缎长裙，头发挽起，只别了一只珍珠发卡。
“你会不会觉得太正式了？”她低头看自己的裙摆，有些迟疑。
诺亚走到她身旁，穿着黑衬衫和卡其长裤，干净利落。他笑着凑近她耳边：“你穿得像女神，难道我还要抱怨奥林匹斯山太亮吗？”
她被他逗笑，抬手轻轻拍了一下他的手臂。
博物馆内部灯光柔和，石板地面回响着高跟鞋细碎的脚步声。
他们先在大堂旁的地图柜台拿了两张导览图，诺亚一边看一边说：“我们先去埃及厅吧，据说有一座真正从尼罗河畔运来的神庙。”
“你对这些比我还熟？”
“为了今天偷偷做了点功课。”他故作神秘地眨了眨眼。
他们在邱神庙前驻足良久，夕阳从巨大的玻璃幕墙透进来，将两人的影子拉长印在洁白石砖上。
诺亚忽然握住她的手，“你有没有觉得，我们像是偷偷逃婚的古代恋人，在神庙前盟誓？”
“你说得也太戏剧化了。”
“我说的是浪漫。”
她没有回答，只是轻轻勾紧了他的手指。
离开埃及厅后，他们又在欧洲绘画展区流连——卡拉瓦乔的《女祭司》前，诺亚低声说：“这个眼神，有点像你。”
“她在祭祀。”
“我也是。”他看着她，“祭祀我这辈子唯一的信仰。”
安琪转开视线，不敢接他的眼神。
晚些时候，他们在博物馆二楼的咖啡厅坐下，点了两杯拿铁和一块杏仁蛋糕。远处窗外的中央公园，绿意正盛，行人三三两两。
她轻声说：“我们今天，好像真的只是普通情侣。”
“我们一直是。”诺亚凑近她，声音低而坚定，“只是世界总想告诉我们不是。”
那一刻，她突然想吻他。
可他们在公共场合。她咬着唇忍住了。
他像读懂了她的想法，轻轻将手放到她膝盖上，缓缓滑过长裙的布料，只留下一个笑意浅浅的眼神。
“等晚上。”他说。
这一天，还没结束。