他以为自己穿越到了1996年。
1996年已经是11年前，但罗杰记得那天，他和史蒂夫。史密斯去社区，给患有癌症的男孩安迪一个惊喜。
安迪的房间里全是罗杰和史蒂夫。史密斯的海报，所有墙面都被糊满。
此情此景，简直和那一模一样。
布兰登。罗伊的房间里全是罗杰的海报，看得出，一些已经相当陈旧。
罗伊笑着环视了一圈房间，然后张开双臂：“我就是这么坚持下来的。”
如果说，阿玛雷。斯塔德迈尔的改变源自于罗杰那句“抬起头来”。
那罗伊呢？罗杰在勇士队选中罗伊之前，甚至从来没见过他。
但他的影响力依然在罗伊身上显现。
罗杰很有成就感，一个伟大球员拥有的不仅仅是总冠军，还有他带来的巨大影响力。
迈克尔。乔丹让所有人模仿他打球，罗杰让无数小运动员对胜利痴迷并变得坚韧，勒布朗即将教会新一代球员走捷径并让竞争意识持续淡漠。
这些影响力是比总冠军更伟大的遗产。
罗杰突然感觉，罗伊像是安迪的一个化身。
他没有去世，他拥有了打篮球的天赋，他因为自己而坚持，然后他和自己并肩作战。
罗杰一直很信任罗伊，但此刻，这种信任到了另一种高度。
他相信，这个年轻但坚韧的后卫会让自己一直这么赢下去。
一天后，勇士队在主场干掉了劲敌纽约尼克斯。
开局十二连胜。
罗杰33分6次助攻，布兰登。罗伊21分7次助攻。
勇士的后场双枪依旧紧密，依旧不可阻挡。
赛后的新闻发布会上，罗伊故意模仿科比：“这个赛季我要成为最快进步球员。”
记者们都笑了，然后看向罗杰。
罗杰靠近麦克风：“这个赛季，我要成为MVP。”
这个已经在MVP位置上缺席三年的男人，似乎终于想起了这个奖项。
罗杰说话后，记者们并没有笑，而是提问。
“洛杉矶湖人和纽约尼克斯的常规赛战绩都很出色，想拿MVP，你觉得勇士队至少拿多少胜？”
“也许，70胜？”
这不该是一个被曝出正在打职业生涯最后一个赛季的人该说的话。
他正在打破“职业生涯最后一个赛季”的传统叙事。
他不要艰难的夺冠。
不要艰难的胜利。
不要老兵不死的最后呐喊。
他要最后彻彻底底的统治一次这个联盟。
并且，是以绝绝对对的碾压之势。