罗杰对比赛理解，是他能够随心所欲掌控比赛的关键。
他的强大已经不仅仅局限于个人能力。
他整合更衣室的能力。
他激发队友潜力的能力。
他阅读比赛的能力。
所有这些，都构造成了现在这个统治着联盟的罗杰。
在大多数球迷眼中，一个球员的成长似乎只体现在能力上。
这是极其片面的认知。
最典型的例子就是德克。诺维茨基，很多人一提到德克11年的冠军，都会有一个观点：因为他终于开发出了背身，因为他练出了金鸡独立后撤步这个绝技，所以他夺冠了。
实际上，德克在2007年之后，低位进攻就已经大成。
到2011年，德克进步的其实不是个人技术，而是他的心态。
他不会在关键时刻崩溃得连罚球都罚不进，他不会在手感不佳的夜晚感到沮丧而自暴自弃。
2011年的诺维茨基在季后赛里打过不止一场前三节效率拉胯，但第四节调整过来强势carry的比赛。如果没有强大的内心，他不可能做到这一切。
客观的说，从07年被黑八到11年夺冠，德克。诺维茨基在技术上其实并没有什么进步，他进步的是心态。
同样的例子还有LBJ，人们都说他可以夺冠是因为他在11年的惨痛失利后练出了背身。但实际上詹姆斯的背身在11年的失利后一样很丑陋，丑陋到了2025年。他能够夺冠是因为韦德的心态改变了，他做出了更多的牺牲，让出了老大的位置，以免有人再在总决赛不够专心。
所以有时候，技术的进步并不是改变结局的真正关键。
罗杰也是如此，他的技术很早就已经完善，在亚特兰大时期就基本已经定型。10年前，罗杰不会乔丹和奥拉朱旺那种花里胡哨的背身脚步，10年后的现在他依然不会。他的背身单打依然简洁，依然只是晃肩后直接翻身。
但这么多年走来，罗杰的心态、与队友相处的方式、对比赛的理解都发生了改变，而这些改变让他在技术已经趋于稳定的情况下持续进化。
直到这个赛季，罗杰虽然技术上并没有太大进步，但无法阻止他进化成一个真正的篮球之神。
一切对于罗杰来说都是那么简单，仿佛只需三两招功夫，就足以让对手灰飞烟灭。
CCTV的于嘉感慨万分，他在直播中和球迷分享了自己的感受。
“用一句话来形容现在的罗杰，天下第一，孤独求败。他就像一个无敌的剑客，放眼整个江湖，没有一个对手。”
现场，璀璨的洛杉矶湖人队像个漏了气的女朋友，风光不再。
你可以想象一下湖人球员的心情，他们是整个夏天最备受瞩目的队伍，他们被认为是终结罗杰时代的最终武器，是终结一切悬念的梦幻球队。
ESPN资深撰稿人布莱恩。温德霍斯特赛季前曾发过一条动态，他在2K游戏中用湖人这套阵容可以模拟出82场全胜的战绩。
所有这些，都让洛杉矶湖人备受瞩目。
结果，他们新赛季第一场比赛就即将面临失败。
有人开始指责菲尔。杰克逊，现场解说之一的杰夫。范甘迪就在其中：“我不知道他为什么用LBJ在最后时刻盯防罗杰，勒布朗就像是患上了‘罗杰恐惧症’，他今天总体表现不错，但在对位罗杰的回合里全部打得一塌糊涂。菲尔不可能看不到这一点，他为什么做出那种选择？就算斯蒂芬要和罗杰挡拆，他也不用这么安排战术啊。”
但科比知道，这不是菲尔。杰克逊的错。
归根结底，是因为詹姆斯像个傻子一样被罗杰戏耍了，给了罗杰轻轻松松起手投篮的机会。
如果是比卢普斯，他不会贸然起跳，他会逼迫罗杰到中距离，然后由霍华德完成绞杀。
但LBJ搞砸了一切。