“想不到谢师傅还有这么一门好手艺！”大家边吃边夸赞到。
“过奖，小事，不足挂齿。”听见有人夸自己，谢未楚心里骄傲起来，只是没表现出来。
“诸位要是不够吃，吾再去炒一份野菜。”是的，那两个男人还是比赛挖野菜了。
“不用啦，分量足够了！”面条和米饭管够。
灯光在木桌中央摇曳，将他们的脸庞镀上暖色。众人在饭桌上聊起各自任务里发生的趣事，饭菜已经消耗的差不多了，是该到饭后甜点的时间。
婆婆忽然起身，从里屋抱出一个透明玻璃罐子，罐口用白布扎着，布面上还沾着几粒干桂花，“大家来尝尝我酿的桂花蜜，配板栗糕最好不过。”
解开白布，一股带着酒香的甜蜜气息立刻弥漫开来。
用竹勺舀出晶莹剔透的蜜浆，淋在蒸好的板栗糕上。
蜜汁顺着糕体缓缓流淌，金黄的桂籽如星星般闪烁其间。
“哇！这就是您做的糕点？”看见甜食，温晚池就眼睛发亮。
同样热爱的还有马叔，他的尾巴在凳子上愉快地扫荡：“她做的糕点，当年香得我一路从山脚跟到这儿。”
小芩立刻举手：“我知道！爷爷是馋哭的！”
众人哄笑间，婆婆提起了过去发生的故事：“和他相遇，那还是十几年前的冬天了。”
“那年我刚守寡，独自住在这老屋。冬至那天，我蒸了桂花糕前去深山祭亡夫，却发现地上倒着一匹瘦成骨架的老马。它鬃毛结冰，肚皮瘪得能数清肋骨。”
苟旭的筷子停在半空：“是马叔？”
“嗯。”马叔的耳朵抖了抖，“我当时被原族群驱逐，独自求生，又遇暴雪……”
“我本想把糕点放在墓前就离开，顺便默哀相同逝去的生命，可那老马突然睁开眼，回光返照了。”婆婆比划着，“琥珀色的瞳孔，像两盏快熄的灯。我脑子一热，就把整盘糕推了过去。心想，先活命要紧。”
“然后呢？”吴虹托腮追问。
“然后这老马吃完就赖着不走了。”婆婆笑着戳马叔额头，后者也跟着笑。
“每天清早准点用蹄子敲门，叼着野兔野果放门口。破洞的陶碗都让他塞满了。”
夏至挑眉：“这是报恩还是求婚？”
马叔的尾巴突然卷住婆婆的手腕，秀恩爱道：“是馋她做的食物。”
“开春时，他忽然在我面前变成了人形。”婆婆笑了笑，“我抄起扫把就打，以为是什么山精妖怪。”
小芩咯咯笑：“爷爷没躲吗？”
“没躲呢。”马叔抓起婆婆布满皱纹的手贴在自己脸颊上，“我说：打也打过了，能不能给碗热汤？”
谢未楚的筷子轻轻点在碗沿：“后来您如何发现他…非人类？”
“他帮我犁地，半天耕完十亩，累得耳朵尾巴全冒出来了。”婆婆眨眨眼，“我拎着水桶过去，他慌得把尾巴往裤腰里塞——结果绊了一跤，我俩一起滚进田埂，弄得满身泥，像两只裹满黄泥的叫花鸡。”
温晚池噗嗤笑出声，想象当时的婆婆摔进马叔怀里的画面。
“其实……”马叔忽然压低声音，“她第二天就拆了旧嫁衣，给我缝了条能露尾巴的裤子，我到现在还穿着呢。”
灯影里，婆婆耳根微红：“这个就不用提啦！”怪害羞的。
“人类和异族的寿命差那么多…”苟旭脱口而出，又被夏至在桌底踩了一脚。
马叔却摇头，表示不在意，手指抚过婆婆的白发：“即使这样，我也愿意坚守相伴在她身边，不离不弃。”
满桌骤然寂静。
“我这匹老马活得也够久了。”他说得轻描淡写，“在小芩长大之后，而我会选择和她一起老去。”
谢未楚忽然举杯：“敬金色契约。”
“致美好的爱情！”
众人跟着起身，瓷碗相撞声惊飞窗外夜鸟。婆婆低头抹眼角时，马叔悄悄给她递纸——就像过去一样。