我说：「我发现了，我的人生是一出血迹斑斑的戏剧，世界围绕着我上演悲欢离合。但主角是我，所以我总能全身而退。」
于是他远远用笔尖点了点我的额头，说：
「傲慢。」
是了是了，到底是怎么样一个自大狂会把世界的走向归咎在自己身上呢？
我毫无羞耻之心的接受了夸奖，于是他望着我发出一声叹息，转过身去。
我从未见过作家，这个时代，人人生而拥有智脑，人生中的大事小事全部登入数据，创作是没有价值的事，只要输入自己的需求，机械就会写出有血有肉的故事。甚至连日记都可以由数据代写，我们的人生不如一串串青蓝的编码数字。
在这无形的牢笼之中，一个残废的老作家，住在穷困的居室内，用黑市淘来的昂贵纸币，串联起扭曲的符号，多么神奇，他想要创造一个怎样的故事？
可惜，一如他的自我介绍，他从未写出一个完整的作品。
「你想写些什么呢？对人生的攻击？对社会的抱怨？碌碌无为的哀叹？还是那些糟糕透顶的无聊段子？」
吃着糟糕透顶的营养膏，我这么问我好心的房东：
「我实在想不明白，你还有什么想写的呢？还有什么能写的呢？」
「书写是不能被定义的事。」他说。
「可你一事无成。」我指责。
「你也是。」他清淡的给予反击。
于是憋过气，闷不吭声不想说话，粘稠的营养膏化在唇齿间，如胶水一般将嘴巴黏住。
我想，我杀过的人比他写过的字要多，我见识过的人生比他能幻想的都要豪华。可这么想来，我自己也能感觉到自己的无能狂怒和胡搅蛮缠。杀人的数量与写字的数量并不能一概而论，见过再多的繁华在混乱荒芜的当下也不过是海市蜃楼般的毫无意义。我与他好像站在的世界的两边，一如我说我见过繁星的美丽，可他只是专注于寻找地上的五色沙粒。
可我也从未见过五色的沙粒。
我拥有一切昂贵的，廉价的，拥有一切有价的，无价的。可我没有五色的沙粒。
写作大概是比杀人美好的事，一支部队，一座城池，一个国家，无论毁灭了什么，都比不过笔尖下流淌的一个小小句点，当一行墨色的文字出现，我的人生就输的彻彻底底。
杀千万人，不如写一个字。
我写不出那个字。
于是过往的胜利只剩下灰烬，累累的荣誉化为通缉。我的人生全部归零，生命如尘埃被风轻易吹去。
我想，原来如此。
原来我的人生毫无意义。
……
——《无意义文学》其一。节选
】
首领宰中午醒了一下，爬过来看他写字，鸢色的眼睛落在纸面上，说不清看不看进去。