在程染秋和程女士的日常生活中，多数时候是程染秋更像年长的那方。
娘俩没吃过经济上的苦，但是一个女人带着孩子，又没别的亲戚庇护，明里暗里受到的冷眼和指点并不少，所以程染秋从懂事开始，就一直护着程女士。
两人之间没有什么秘密，有什么事都摆台面说。
除了一件。
有天晚上，程染秋查完寝，去接参加单位聚餐的程女士。
程女士的同事听说他还是单身，当场就说要安排相亲，人到年纪，甭管自己过得如何，就看不得人家单着。
程染秋怕程女士为难，只得打太极，倒是程女士，三两句话就直接给拒了。
回家后，程染秋玩笑似地问：“您不着急？”
程女士当时正欣赏自己的新美甲，随口回：“你急？”
程染秋把泡好的蜂蜜水塞她手里，只说：“下回少喝点。”
程女士坐沙发上的姿势跟皇后似的，霸气道：“本宫才不急，我儿子怎么高兴怎么来！”
也是那晚，程染秋做了坦白的决定。
下决定容易，说出口难，他熬了许久，内心说辞推翻了一套又一套，不怕别的，就怕程女士来一句——“是不是因为我没给你找个爸？”
一想到这种可能，他就跟被生剖了心似的。
那一阵，生生将自个儿熬得瘦脱了相。
最后还是程女士偷偷在他饮料里掺了酒，套了话。
第二天清晨，程女士给他做了碗面，将人从被窝里扒拉出来，非常开明地说：“多大点事儿，你妈又不是老古板！值得你憋这么久？”
程染秋当时挺感动的，埋下头一顿吸溜，吃完后擦了嘴，认真说：“老妈，你又把糖当盐了。”
“……”
“难怪看你吃饭怎么挑食又不挑味道的。”周时闭着眼乐了。
程染秋手上收着劲，慢慢从后脑勺按到头顶，回他：“家里没人会下厨，为了活着，得和自己的嘴打好商量。”
没的吃就随便吃，有的吃就认真挑。
“挺好养活。”周时回。
跟程女士一样，重点只在“吃”，至于别的——出个柜而已，真不是什么大事。
周时给程染秋是这样的感觉，如今的程染秋也是这么想的，所以白天才直接问了。
“程女士也这么说，”程染秋垂眸看着他，说，“时哥这眉毛挺有个性。”
周时睁开眼睛，两人目光对上，程染秋眨了下眼，轻轻揉上他太阳穴。