妈妈的骨灰盒放在他房间的桌子上。
他不害怕，也没什么奇怪的禁忌，唯一的感受就是不舍，到了明天，正式下葬，他和妈妈就永远地分开了。
人对母亲的感觉就是特殊的，是父亲不能比拟的，因为他们曾经血脉相连，度过了一段不短的时光，存留着天然的联结。
“妈，对不起。”
吴明微下了床，抚摸着那只冷冰冰的木头盒子，低声说：“从来没想过我们会告别得这么仓促，我很想你，给我托个梦吧。”
一切都很残忍，包括这个家里四处都有的、她存在过的痕迹，刚才回来在楼下，爸爸流泪了，吴明微站在门口，越深思越难以接受——一个活生生的人消失了，这个世界上永远不会再有她了。
已经没有了做任何事的心思，吴明微接下去的计划只有休息，他没睡几个小时，第二天很早起床给爸爸做早餐，打算等范小豪过来，一起乘车去墓园。
家里阿姨休假了，餐桌上只有吴明微和爸爸两个人，他剥开鸡蛋，短暂地沉默，低着头，说：“我跟张羽分手了。”
“什么意思？”
“没什么意思，就是跟你说一声。”
“怎么了？吵架了？”
“他觉得我妈不在是他害的，硬要分手，我们吵了几句。”
“噢，我们没有怪他呀，实际上也不怪他。”
“分手了你高不高兴？”
“高兴什么？”爸爸叹了一口气，说，“没有张羽还会有王羽李羽，我的话你又不听，我以后不想再提这些了。”
“我妈说得没错，”吴明微摇了摇头，“年纪小是不可靠。”
吴明微的话颇具赌气的意味，埋怨了两句，心口那里郁结的气终于顺了一点，爸爸抬起眼不断地打量着他。
说：“我搞不懂你。”
“我们在吵架，有什么搞不懂的？”
“分手了还吵架？”
“不吵架就不会分手了。不过那小子很喜欢我，不信他真的愿意就这么算了。”
爸爸嘲讽他：“你哪里来的自信啊？”
“也不是自信，那天的确有点上头，过后就后悔了，我不想把他让给别人，我会很不甘心的。”
“算了算了，讲讲别的，听你说这个我就反胃。”
“反胃就反胃吧，一说起别的就要哭。”
这是几天以来气氛最平静的对话了，在这之前父子俩的眼泪快要流干，眼睛疼喉咙也疼。吃完饭，吴明微去换衣服，爸爸很快地把餐桌和厨房打扫了。
亲人离世的隐痛，将会胶着而漫长，吴明微还没敢彻底地收拾妈妈的衣服和东西，他回房找了件黑色风衣穿上，一抬头，看见了溜进门来的年糕。
“年糕，”吴明微蹲下去把它抱起来，说，“你都瘦了。”
“你在找妈妈是不是？”
“妈妈她不在了，以后只有哥哥了。”