吴明微才不冲动，该考虑的都考虑过了，发现根本看不见更进一步的希望，所以打算在真正疏远之前把心里的话都告诉他。
说是表白，倒像是在告别。
夜很深了，楼下有很多人在打牌看电视，吴明微打开了卧室和露台中间的那道门，穿着厚睡衣走了出去，他蹲在露台的角落里，再次拨通了张羽的电话。
问他：“你……什么想法啊？”
“没有想法，”张羽说，“对不起，我不知道怎么回答才能让你不难过，但我——”
“拒绝的意思吗？”
“嗯……”
“猜到了。”
早就做好千百重的心理建设了，但真正得到了设想中的答案，吴明微的心脏还是拧着疼了几下，他很落寞，因为从始至终，他和张羽之间什么都没有过。
“对不起，”张羽还是道歉，说，“希望你别难过。”
吴明微站在栏杆后面，盯着邻居家院子里那两盏大红灯笼，忽然冷笑，说：“你拒绝了别人，还不允许别人难过啊？”
张羽只是叹气，没有说话。
“张羽，对我，你到底是怎么想的？”
“你是个很好很好的人，”他无意识地给他发了好人卡，说着听起来很虚伪的话，“但别再喜欢我了，我配不上你。”
“你知道吗？我喜欢过不少人，我们认识没两天就会接吻，会很快表明心意，甚至会住在一起，但你不一样，喜欢你的话我总是说不出口，想了好久好久，直到你离开北京了，我才意识到自己陷得太深了。”
张羽不说别的，只是说：“我不好，别喜欢我。”
“那好吧，那就不多说了，”风刮起吴明微的头发，他揉了揉眼睛，说，“你去休息吧。”
“嗯。”
“挂了。”
“好，挂了。”
江南的冬和北京很不一样，没那么干冷凌冽，往往微微潮湿，温柔又蚀骨地冷着。
吴明微在露台上站了很久，他还是盯着邻居家院子里那两盏红得刺眼的灯笼，打开手机屏幕，又关上，再打开，再关上。
吴明微和张羽没有结束，因为从来没开始过，吴明微很庆幸自己在一场危险的关系里活了下来，轻伤。
张羽已经记不清自己这一晚看了多少次手机。
睡不着，外边有人放炮，收到零星跳进手机里的群发消息，时间流逝得极慢……
几个小时以后，张羽起床吃了早餐。
妈妈问：“不是说要睡一天吗？这么早就起了？”
张羽往桌子上磕着煮鸡蛋，说：“放炮太吵了，睡不着。”