“后来你就……生病了。”
“嗯。”栾也声音听起来还算平静。“重度焦虑和抑郁，也上不了学。”
“你应该见过我左手上的伤了吧。”栾也问。
樊青低低“嗯”了一声，栾也接着说：“就是那个时候留下来的。生病，有时候会控制不住自己，后来被其他人发现了。”
“听起来有点幼稚，还有点非主流是吧。”栾也说。
樊青攥紧栾也的手，努力让自己的声音听起来没那么沙哑：“没有。”
“是吗。”栾也笑了笑，“没办法，那个时候情绪很不好，这样会让自己舒服点。”
“除了那次自杀，其实还想过很多其他办法。跳楼，吃药，有时候想象力还挺丰富的。但是不可以，因为他们总跟我说，这样会让爱你的人伤心——让离开的人伤心，让还在的人伤心。好像我如果去死了，就是什么十恶不赦的罪人一样。”
樊青忍不住把脸靠近栾也脖颈间，感受对方皮肤的温热，呼吸洒在栾也身上，有点颤抖。
他想起了第一次带对方进雪山，那天夜里，栾也说的那句话。
栾也感觉到了，一只手被樊青攥紧了抽不出来，干脆翻了个身，和对方额头抵着额头，呼吸缠绕在一起。
“然后就会希望自己突然得一场急病，或者拍摄或者外出拍摄时出什么意外，突然死了就行。又能赎罪又没什么对其他人的负罪感。”栾也在黑暗里笑了两声。
“老天要我死，总不能再怪我了吧。”
樊青沉默不语，只是听着栾也把过去完整的剖析，摊开来给他看。
“后来不会了，吃了两年多的药，脑子里就能控制住不要有那么多神经病的想法。也能开始干点别的，比如摄影。”
两年来的闭门不出之后，是无比频繁的外出摄影。栾也把所有精力都放在了摄影上，开始在圈子里有了名气，作品价格一路水涨船高，还办过几次摄影展。
只是不再拍人像。
这些年里，他去了非常非常多的地方，足迹遍布各个角落。除了突然犯病没办法出门，几乎没有停下来的时候。
他害怕一停下来，又陷入刚开始时漂浮混沌的生活中去。
摄影的时候你会觉得自然和人很像，本质透过镜头去找到自我的投射。很多人看到星空、大海、瀑布会感动于宇宙和生命的力量，因为他们本质是热爱着这个世界的人。
但那个时候的栾也不是。
“两年前我去戈壁滩无人区拍照，一望无际的荒漠，铺天盖地的黄沙和尘土。贫瘠、寸草不生。”
就算额头靠在一起，黑暗里栾也的声音依然很低，有点像缓慢的呼吸。
“我总觉得和我那段时间的人生应该差不多。”
樊青靠近了点，鼻尖蹭到对方的脸颊，他轻声问：“后来呢？”
黑暗里，樊青听见栾也似乎笑了一下。
“后来到了云南，到了雪湖村，然后遇见了你。”
声音在黑暗里漂浮着，像是缓慢流动的梦境。
“你是一棵种子，在上面生根。”