他的手要比左柚的大上很多。整个牵着的时候，几乎能完全包裹在掌心里。
围巾围在脖子上，还是有些风顺着缝隙溜进脖子里，左右下意识地瑟缩着将脖子埋进围巾里。
陆叙言走路的速度稍快，左柚被迫跟着加快了点速度。
本来就因为醉意，走得算不上太利索，现在又被人扯着手带着走，更是一股窝火。
“陆叙言。”左柚没忍住还是决定要挣扎一下，“我觉得我们好像。。。。。”她在脑子里搜罗了一遍关于委婉拒绝的话术，放空的间隙，脑子里被先前陆叙言的话所占据：
“亲也亲了。”
。。。。
“不准备给我点儿名分？”
左柚抿了抿唇，下意识地脱口而出，“我们这没名没分的，还是。。。。”左柚查看着陆叙言有些窝火的表情，瞬间有些怂，“先松开手。”
“。。。。”陆叙言倒真是像是很顺从地松开了手，“你这人，怎么擦完嘴不认人？”他挪动着步子，将她逼靠在便利店旁边的角落，眸色很沉，“还是说要我帮你回忆下？”
察觉到话题有扯偏的风险，左柚紧急修改话术，“就是我觉得你走太快了，我跟不上。”
“哦”他拖长音调，闲闲地盯着他看，“这不是怕你冷。”
言下之意大概是：
“走快点少受点风”？
左柚垂下头，不准备跟他掰扯。闷闷地应了声。
接下来的几分钟，雨有越下越小的趋势，陆叙言撑着伞跟左柚并肩走出屋檐。
刚一出去，就再度被突如其来的怪风冷得一个哆嗦。
陆叙言伸手再度把她的手裹在手里，以一种极为强势的力道，不容退缩的架势放到了大衣的口袋里。
口袋贴合着身体，透露着微微的余温。
风卷在耳边。
凌乱的卷起头发，左柚再度听见了他欠打的声音。
“这也是。。。。。”貌似是很认真的思索了一遍，“给你挡风。”
以一种不同于他往常的声线的调调，说出接下来的话，“放口袋里，这样也很暖和。”
。。。。
当时，左柚甚至以为是自己脱口而出的话太过伤人，以至于他脑子抽抽了。
现在再回想起这句话，总觉得好像过于熟悉。
像是前不久才听过的。
明晨晨男朋友的那一套话术。
左柚盯着镜子无声地笑了下，继而整理好身上的衣服就出了门。
刚推开门，就看见，符号面膜的苏韵姿正盯着她刚刚挂在门口的一衣架上的围巾看得仔细。
苏韵姿抱着手站在门口盯着她，又看着门口的围巾，带着点审视的目光看向左柚：“你是不是。。。。”
一种无名的情绪在此刻将左柚包裹。
控制不住地心跳开始加速。